
Esta obra revela a história interrompida de alguns números 
frios de nossa trágica estatística de trânsito. Aos que tiveram a 
coragem de abrir seus corações, expondo sua dor na tentati-
va de frear tanta violência, a minha mais profunda admiração. 
Aos protagonistas de cada uma delas, a minha convicção de 
que estão em paz e ao lado de Deus!

Fernando Pedrosa

A intenção de reunir em um 
livro diversos depoimentos 

de parentes e vítimas de trân-
sito foi convidar o leitor a fazer 
um exercício de reflexão e rever 
suas atitudes, principalmente no 
trânsito. “Seguindo a estrada” é 
um livro escrito por pessoas que 
acreditam na mudança de atitu-
de e que, de alguma forma, mes-
mo depois da perda, continuam 
a ter esperanças. Desejamos, 
sinceramente, que estas narra-
tivas façam despertar em cada 
um o profundo desejo de semear 
a paz, de amar ardentemente a 
vida e de cultivar o respeito. Ser 
feliz, acima de tudo, é respeitar 
seus limites. Ser feliz é compar-
tilhar cada momento com quem 
você ama. Ser feliz é cuidar e 
amar, para que juntos sigamos a 
estrada! Como diz Fernando Di-
niz: “Prosseguir é preciso!”

Maria José da Silva Amaral
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Apresentação

Pelo menos quatro mil pessoas morreram no estado do Rio de Janeiro 
nos anos de 2006 e 2007, vítimas de acidentes de trânsito. Esse número 
pode ser considerado tímido, visto que engloba apenas os mortos no 
local, pois muitos faleceram posteriormente em decorrência das lesões. 

Chamamos de “acidentes” o que na sua maioria são, na verdade, 
crimes de trânsito. Muita gente acha que esse é um assunto concer-
nente apenas às autoridades ou àqueles que já sofreram no corpo ou 
na alma as consequências desse tipo de tragédia. Todavia, isso tem 
a ver com todos nós cidadãos – pedestre, passageiro ou motorista –, 
porque todos nós estamos na “estrada da vida”, seguindo pelos ca-
minhos do nosso dia a dia. 

Este livro não tem como finalidade remoer dores e suscitar angústias, 
mas sim mostrar que esse flagelo pode e deve ser evitado. 

Ser bom motorista não tem a ver com sexo ou idade, tem a ver com va-
lorizar sua vida e a do próximo, tem a ver com respeito, com cidadania, 
com consciência e responsabilidade. 

Esperamos que essa leitura console muitos, ao perceberem que não 
se encontram ilhados em sua dor, que possa também alertar a todos 
sobre a fragilidade que experimentamos na nossa mobilidade corri-
queira e, ainda, que desperte multiplicadores na luta pela redução 
dessas ocorrências. 

Alda Fernandes 





11

Muita gente fala... Pouca gente faz! 

Quando perdi minha mãe e minha filha única de apenas quatro anos em 
um acidente de trânsito, meu luto se converteu em uma ação para co-
nhecer melhor os direitos das vítimas de trânsito e garantir que fossem 
respeitados. Também procurava manter a luta por justiça, em busca de 
um trânsito pacífico e humanizado. Assim surgiu o Núcleo de Apoio às 
Vítimas de Trânsito (NAVI), concretizando minha batalha e a de muitos 
outros no serviço de âmbito social, que foi abraçado pelo Detran-RJ em 
2003. O Detran-RJ fez! 

Apesar de ter começado de forma precária, o NAVI cresceu muito. 
Em abril de 2009 já tinha aproximadamente 7 mil usuários – vítimas 
de trânsito – registrados. O núcleo atende a uma população quase 
esquecida. Esquecida porque depois da ocorrência do fato, essas 
pessoas caem na solidão de sua dor.

Por meio de vivências, encontros mensais em que as experiências são 
compartilhadas e todos acolhem uns aos outros, o NAVI atua de for-
ma prática e específica. Cada pessoa é vista individualmente, tanto as 
vítimas diretas – sobreviventes da ocorrência – quanto as indiretas – 
parentes e amigos de pessoas que morreram ou sofreram sequelas. 
Todas são tratadas com atenção e carinho e têm seu caso analisado 
detalhadamente, para que o atendimento pertinente seja concedido. 

São vários os perfis de quem utiliza o NAVI: alguns, que só precisam 
desabafar, usam o ponto de escuta emocional; outros sentem-se bem 
ao participar de eventos voltados para a redução de acidentes ou de 
campanhas como voluntárias ou depoentes. Também há uma grande 
incidência de vítimas que carecem de orientação legal quanto aos seus 

Introdução
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direitos, como o recebimento do Seguro Obrigatório de Danos Pessoais 
Causados por Veículos Automotores de Via Terrestre (DPVAT). Nesse 
caso, geralmente são indivíduos que precisam de auxílio para questões 
burocráticas e que temem ser ludibriados com o desvio de seus direitos 
em benefício de terceiros. Vítimas que estão com processos tramitando 
judicialmente também recorrem ao núcleo para receber apoio solidário 
nas audiências e sessões. Tudo é feito com a garantia da mais profunda 
ordem e cautela, pois o objetivo é acolher a vítima. 

Uma das ações mais interessantes do NAVI é a mobilização das pró-
prias vítimas em uma ação restauradora e reconstrutora realizada 
pela rede de solidariedade formada com o uso do telefone. Com a 
participação de várias vítimas – sem deixar de citar Elizabete e Valéria 
–, a “Rede de Solidariedade Telefônica” funciona quando as que po-
dem ser consideradas mais cicatrizadas disponibilizam-se a escutar 
e apoiar aquelas que estão vivendo um ponto mais crítico da dor. A 
rede não tem dia nem hora definidos para funcionar, apenas a vontade 
dessas vítimas em fazer algo por alguém. 

Outra ação do NAVI, denominada “Doação/Empréstimo Solidário”, foi 
desenvolvida a partir do contato com as vítimas que apontaram a falta 
de instrumentos para reabilitação. Dessa forma, quem foi reabilitado po-
deria doar ou emprestar recursos a outras pessoas necessitadas e sem 
possibilidades de aquisição.

Com o passar do tempo e a partir de todo meu envolvimento com o 
NAVI, verifiquei que há muito pouca literatura voltada especificamente 
para sensibilização e conscientização sobre acidentes de trânsito e suas 
consequências. Sugeri, então, que iniciássemos o recebimento dos rela-
tos das vítimas de trânsito e os incluíssemos em um livro. Assim, surgiu a 
ideia da publicação de “Seguindo a estrada”. Este livro contém diversas 
histórias de vítimas de trânsito, das quais podemos analisar aspectos 
subjetivos, biológicos, sociais e psicológicos. 

Como qualquer pessoa, a vítima de trânsito tem um rosto, um nome e 
uma história de vida que a diferencia das demais. Certamente, ter sua 
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trajetória interrompida de forma repentina, violenta e, muitas vezes, pre-
coce, gera incontáveis prejuízos. A dor e a indignação fazem com que os 
seres humanos mostrem-se vivos organicamente, mas também podem 
levá-los a atuar como verdadeiros mortos-vivos, vitimados pela opres-
são e pela depressão, como consequência da perda de uma pessoa 
querida ou em função de uma lesão permanente. Essas ocorrências são 
capazes de modificar globalmente a existência, contrariando de forma 
covarde as escolhas e a própria natureza humana.

Acidentes acontecem, todos seguem suas vidas como podem, e nós, 
que fazemos diariamente reflexões sobre o assunto, mantemos nos-
sa luta. Esperançosos, acreditamos na transformação para um trân-
sito mais humano, civilizado, consciente e com pessoas mais felizes. 
Apostamos na concretização do objetivo de encontrar um “atalho para 
seguir a estrada”.

No início de 2009, senti que minha missão estava cumprida e resolvi me 
afastar do projeto. Deixei que outras pessoas dessem continuidade ao 
trabalho iniciado no NAVI, confiando que o núcleo permaneceria ajudan-
do todos que necessitassem.

Agora, com a publicação desses relatos – coletados com tanta emoção 
e envolvimento – espero estar de alguma forma inspirando alguém a 
incluir-se no rol dos poucos que fazem e não somente falam.

Maria José da Silva Amaral
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Os tratadistas das questões de educação, fiscalização e segurança 
para a cidadania do trânsito são unânimes em afirmar, pautados nas 
suas infelizes estatísticas, que 90% (noventa por cento) dos acidentes 
de trânsito são causados exclusivamente pelos motoristas, 6% (seis por 
cento) são decorrentes das más condições das vias e 4% (quatro por 
cento) devido ao estado de conservação dos veículos, cujos índices têm 
registrado, anualmente, no caso de vítimas fatais, o alarmante e trágico 
número superior a 35 mil óbitos. 

A condução do veículo nas vias públicas deve ser praticada com abso-
luta observância às normas básicas de circulação e conduta e à sina-
lização de trânsito, aí considerada a elementar obediência aos limites 
máximos de velocidade estabelecidos pelas autoridades de trânsito. É 
fundamental também considerar as condições do veículo, de sua carga 
e as meteorológicas, além da intensidade do trânsito, não desprezados 
os demais regramentos de direção defensiva que devem ser rigorosa-
mente seguidos pelos prudentes condutores de veículos. 

É público e notório, conforme noticiado sem cessar pela imprensa em 
geral, que os acidentes de trânsito têm como causa principal, inquestio-
navelmente, a imprudência do motorista. 

Qualquer pessoa, habilitada ou não à condução de veículos, indepen-
dentemente da sua faixa etária, que eventualmente se encontre na con-
dição de condutor, passageiro ou mesmo de pedestre, percebe que o 
deslocamento de um determinado veículo, por exemplo, numa situação 
de tráfego ou chuva intensos, deverá ser feito com o máximo de atenção 
e cautela possível, objetivando evitar a ocorrência de um acidente. 

Prevenção de 
acidentes de trânsito
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Desta forma, para se conduzir um veículo proporcionando a devida 
segurança para os demais atores, diariamente encontrados nas vias 
públicas – outros veículos, pessoas e/ou animais –, é preponderante 
que o motorista seja PRUDENTE e CONSCIENTE das reais condições 
nas quais sua circulação deverá ser feita, de modo a afastar qualquer 
possibilidade de acidente. 

Portanto, é IMPERATIVO que os pedestres, os passageiros, os pro-
prietários e, sobretudo, os condutores de veículos tenham sempre em 
vista o seu papel como usuários das vias públicas. Nesse sentido, o 
Código de Trânsito Brasileiro (CTB) tem por filosofia a SEGURANÇA DO 
TRÂNSITO, e como prioridade máxima o desenvolvimento de ações 
voltadas para a DEFESA DA VIDA, nela incluída a PRESERVAÇÃO DA 
SAÚDE E DO MEIO AMBIENTE, não afastando nenhum cidadão do 
cumprimento dos seus regramentos. 

Assim, agindo dentro do ordenamento jurídico-social preestabele-
cido, vale dizer, dentro das normas previstas pelo Código de Trânsito 
Brasileiro (CTB), sobretudo de um esperado comportamento consciente 
e prudente, enfim, como um PLENO CIDADÃO, o motorista, passageiro 
ou pedestre estará certamente contribuindo para a segurança da mobili-
dade social que, neste caso, objetiva assegurar a todos, indistintamente, 
a utilização harmônica dos espaços públicos, sejam vias urbanas ou ru-
rais, de forma ordeira e pacífica, afastando, finalmente, do seio da nossa 
sociedade, mediante a prevenção dos nefastos acidentes de trânsito, a 
infeliz expectativa de ter que conviver com a perda de entes queridos. 

Antônio Sérgio de Azevedo Damasceno 

Presidente do Conselho Estadual de Trânsito – CETRAN/RJ 
Presidente da Comissão Cidadã do DETRAN/RJ 
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Uma lei que vem salvando 
vidas no Rio de Janeiro

Os dados da violência no trânsito nos anos de 2006 e 2007 no estado do 
Rio de Janeiro continuaram elevados no ano seguinte. Somente no mês 
de maio de 2008, 1.438 pessoas haviam morrido ou se ferido em milha-
res de ocorrências com vítimas atendidas pelo Grupamento de Serviços 
de Emergência do Corpo de Bombeiros.

Contudo, em 2009, no mesmo período de tempo, esse número passou a 
ser de 917 vítimas, significando expressiva redução de 36,2%. O que terá 
acontecido? Um milagre? Uma casual coincidência?

Absolutamente não, leitoras e leitores. Não foi um milagre, muito menos 
obra do acaso. É uma consequência direta da aplicação da chamada 
Lei Seca, como ficou popularmente conhecida a Lei 11.705/2008, que 
instituiu em todo o Brasil um controle rígido na perigosa mistura de álcool 
e direção.

Apesar de ser ainda objeto de discussões acaloradas – principalmente 
em mesas de bares ocupadas por motoristas que consomem bebidas al-
coólicas –, não há mais como contestar seus significativos efeitos para a 
segurança da circulação viária e para a preservação da vida e da integri-
dade física no trânsito. Números são números, e a experiência de profis-
sionais que convivem diuturnamente com o problema, como bombeiros, 
médicos traumatologistas e fisioterapeutas, não pode ser contestada.

Com três anos de vigência completados em junho de 2011, a Lei Seca 
é considerada por especialistas como a produção mais importante da 
última legislatura, chegando a impressionar a Organização Mundial de 
Saúde – órgão das Nações Unidas dedicado à saúde pública mundial 
– que, em carta elogiosa enviada ao governo brasileiro, informava tê-la 
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Relatos

difundido pelo mundo como modelo de política pública para enfrenta-
mento do problema álcool e direção.

Mas a lei sozinha também não faria milagres. O importante resultado al-
cançado no estado do Rio de Janeiro e que passou a ser referência para 
outros entes da federação é fruto de uma bem-sucedida combinação 
entre a lei, a sua eficiente fiscalização e, certamente o componente mais 
importante, a adesão do povo fluminense.

O cidadão do estado do Rio de Janeiro que aqui nasceu, ou que aqui 
vive, deu uma demonstração rara de civilidade: soube reconhecer que 
beber e dirigir são um gigantesco risco para a segurança do trânsito. 
Isso se chama consciência... Depois percebeu que a lei não proíbe nem 
reprime o consumo de bebidas alcoólicas. Bebe quem quer, quando 
quer e na quantidade que julgar ser adequada. Só não pode é dirigir 
depois. Isso é exercitar a inteligência...

Finalmente, o cidadão também entendeu que a lei tem o foco na prote-
ção individual (de quem está ao volante) e coletiva (de quem é passa-
geiro ou de quem está no trajeto desse veículo). Essa atitude é a prática 
da responsabilidade e da solidariedade...

Com inteligência, rapidez, entendimento e cooperação, a sociedade 
fluminense, da qual me orgulho de fazer parte, soube entender o pro-
blema e vem colaborando com sua solução, a qual esperamos que se 
estenda para todo o Brasil.

A Lei Seca fez história no Rio de Janeiro. Fruto de brilhante iniciativa 
de um parlamentar do estado, o deputado federal Hugo Leal, ela é 
a primeira grande vitória na gigantesca batalha contra a violência no 
trânsito de nosso país. 

Fernando Pedrosa

Jornalista, Publicitário e Professor 
Especialista em Prevenção e Segurança no Trânsito
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JoãoUm show de vida 

O João nasceu dia 03 de junho de 1984, 

e fez sua última viagem nesta vida 

no dia 15 de novembro de 2006.

Existem tantas coisas que uma mãe pode falar sobre um filho... Temos 
várias maneiras de tornar muito especial simples gestos do dia a dia, 
maneiras que só uma mãe compreende. Classifico aqui todas as mães, 
não só as biológicas, incluo as mães adotivas, as tias, as madrinhas, as 
avós e todas aquelas que, apesar de nenhum parentesco consanguíneo, 
amam e sempre amaram seus queridos como verdadeiros filhos. 

Ele nasceu pequenino e frágil e assim permaneceu até mais ou menos 
os seus dois anos de vida. Teve problemas de saúde e tinha alergia a 
todo o tipo de alimento que não fosse natural, o que não impediu que se 
tornasse um excelente cozinheiro. João fazia pratos especiais e delicio-
sos de qualquer coisa que encontrasse disponível na geladeira. Era um 
guloso, vivia brigando com a balança, se tornou um menino gordinho e 
os colegas logo o apelidaram. Na adolescência, isso o incomodava, pois 
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sempre foi muito vaidoso, então resolveu parar de comer. É claro que 
fazia isso escondido, ou seja, ele fingia que comia. Felizmente, esse com-
portamento não durou muito. Ele passou mal no colégio e eu, descobrin-
do o problema, o levei a um endocrinologista. A partir daí, rapidamente 
João aprendeu a corrigir seus hábitos alimentares e, logo, a controlar seu 
peso, mantendo o seu ideal de maneira saudável. Sempre foi lindo. 

Desde cedo apresentou seu talento para o desenho, e me surpreendeu 
aos nove anos quando copiou um quadro da minha mãe, à mão livre, em 
uma folha de caderno. 

Com 14 anos, ele estava fazendo um curso de desenho artístico quando 
veio me pedir para pagar um curso de teatro. Eu expliquei que não podia 
pagar os dois cursos. João não disse nada, voltou um mês depois e me 
falou o seguinte: “Mãe, agora você vai poder pagar o curso de teatro 
pra mim. Mandei uma carta com uma ilustração minha para o diretor do 
curso de desenho e ele me deu uma bolsa integral”. E assim foi. Esse era 
o João. Fez desenho, fez teatro e muitas outras coisas. 

Quando se foi, tinha acabado de atuar em uma peça na Fundição 
Progresso, estava ensaiando um musical infantil. Iria para São Paulo fa-
zer parte do núcleo de jovens atores de uma emissora de TV. 

Ele estava trabalhando em uma empresa de design, foi premiado por 
uma universidade da qual havia participado do projeto desde o início. 
Inclusive, tinha uma bolsa garantida nessa área. 

No dia em que ele se foi, recebeu a notícia de que um curta-metragem 
que ele estava produzindo com amigos havia sido selecionado em um 
concurso. Por isso ele resolveu voltar para casa, queria me contar pes-
soalmente, como era de costume. Mas nunca chegou. 

No meio do caminho, outro jovem interrompeu a sua jornada. Para mim ele 
sempre foi uma realização. Muitos o viam como uma promessa de suces-
so, mas ele sempre o foi em minha vida e na de muitos que aqui ficaram. 
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João deixou uma peça escrita, alguns poemas, algumas peças minu-
tadas, vários desenhos, alguns quadros e muitos, mas muitos mesmo, 
amigos verdadeiros. Deixou, além disso, a lembrança de um sorriso sol-
to, livre de qualquer preconceito, sorriso de quem sabe viver. 

Depois que ele se foi, encontrei uma gravação na qual ele dizia: “Desde 
pequeno eu sempre achei que ia morrer cedo, mas a cada dia que pas-
sa eu venho perdendo esse sentimento. Eu acho que a vida deve ser 
vivida intensamente, pois se não for assim, não é vida.”

Ele estava certo. O viver intensamente de que ele fala não é sair por aí 
sem respeitar a própria vida e a vida alheia, como fez aquele que cruzou 
o seu caminho. Viver intensamente é seguir o que ensinou Jesus, amar 
ao próximo, amar a si mesmo, respeitar a vida, a natureza e tudo o mais 
que Deus nos deu. É viver cada minuto como se fosse o último. 

No dia do seu sepultamento ele foi aplaudido, como sinal de que deu 
um show de vida. 

Ele me disse em sonho: “Mãe, você tem que continuar, você promete? 
Quando você ver uma casa de luz, entre e diga que é minha mãe e eu irei 
te encontrar. Promete?” E eu prometi, é o que tenho feito. Casas de luz 
são locais de caridade, onde se doa amor ao próximo e se recebe muito 
mais amor em troca, independente de crenças ou religiões. Eu tenho 
encontrado o meu filho em “casas de luz” e venho seguindo o que ele 
me aconselhava em vida. Quando eu estava triste, me jogava no sofá. 
Ele chegava e dizia: 

– Mãe, sai do sofá!

Meu amor querido, espero que você esteja orgulhoso de mim. Saí do 
sofá!!! 

Ana Regina Clemente Mateus

Mãe de João
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Suelem
Assim como a maioria dos casais jovens, 

eu e meu marido também sonhávamos com um 

casal de filhos e, entusiasmados, recebemos 

Suelem e Douglas com muito amor.

Um amor tão grande que jamais se viu afetado pelas dificuldades mate-
riais que atravessamos. Suelem foi nossa primogênita e nasceu exata-
mente como esperávamos: muito moreninha, saudável, esperta e linda. 
Foi se desenvolvendo normalmente, tendo inclusive curtido bastante a 
chegada do irmão. 

Suelem nos dava orgulho. Além de linda e cheia de vida, mantinha mui-
tos sonhos. Nunca nos trouxe problemas: era estudiosa, atenciosa, 
dedicada e sempre muito amorosa. Acho que era a filha que todos os 
pais gostariam de ter. Sempre que olhávamos para ela, agradecíamos a 
Deus pelo presente que havia nos dado e, naturalmente, pedíamos a Ele 
que guiasse e iluminasse todos os seus passos. 

A saudade que 
bate no peito Suelem
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Por adorar crianças, precocemente lá estava ela, toda bonita no seu uni-
forme de primeiro ano do curso normal. Mais tarde, disse-me que faria 
curso de informática quando fosse para a faculdade. Entretanto, acho 
que ela se apaixonou pelas crianças, e talvez viesse a se tornar para 
sempre a “tia” Suelem. Era assim que eu via minha filha. 

Não sei por que sempre fui carente de amigas verdadeiras, por isso 
transferi para minha filha esse papel, e ela sempre o desempenhou mui-
to bem. Nossa amizade era sincera e tranquila. Com ela eu desabafava 
minhas angústias do dia a dia, enquanto apreciava ouvir suas novidades 
e descobertas. Nestas, eu me sentia novamente como uma adolescente. 

Minha filha e Douglas, seu irmão, eram, sem dúvida, o maior bem que eu 
e João Carlos tínhamos, por isso procurávamos proteger nossas crias, 
para que nada de mal lhes acontecesse. Com ela tínhamos maior preo-
cupação, pois sua escola era distante e os perigos do caminho nos cau-
savam apreensão. Rezávamos sempre em busca da proteção de Deus. 

O dia 10 de março de 2002 amanheceu claro, lindo e ensolarado.  
Acordamos cedo e, juntas como sempre, tomamos café. Depois dividi-
mos tarefas – ela foi arrumar a cozinha enquanto eu me ocupava com 
as demais coisas da rotina. Terminados os afazeres, falei com João que 
iria até a casa de minha mãe, que não andava passando bem. Suelem 
cismou de ir comigo, enquanto eu insistia para que ela ficasse com o pai. 
Ele estava com uns furúnculos no rosto, causando inchaço, e precisava 
de cuidados. Apesar do meu pedido, Suelem insistia em me acompa-
nhar. Por algum motivo desconhecido eu não queria que ela fosse atrás 
de mim naquele dia. Diante de sua insistência, acabei concordando, 
desde que na hora do almoço ela fosse servir o pai. Ela assentiu, e então 
nos arrumamos e fomos. 

Na hora combinada, ela voltou para casa, cuidou do pai, arrumou a 
cozinha novamente e retornou à residência da avó – onde eu estava –, 
contando o que tinha feito. Já era por volta das duas da tarde e nós, na 
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tentativa de reanimar minha mãe, ficamos ali, rindo e brincando, porém 
o dia ia passando e mamãe não melhorava. Em um dado momento, 
minha irmã mais velha me chamou e pediu para que, juntas, levásse-
mos nossa mãe ao hospital, pois já estava tudo certo para a sua inter-
nação, embora isso fosse contra a vontade dela. Eu, claro, concordei 
em acompanhá-las, pedindo apenas para dar um pulinho em casa para 
arrumar as roupas da escola das crianças e o uniforme do João. 

Assim, chamei Suelem e Douglas para irmos embora, mas ela não queria 
ir comigo. Eu disse que não a deixaria, até porque o pai não gostaria que 
eu chegasse em casa sem as crianças. Apesar de meu cunhado ter se 
prontificado a levá-la mais tarde, Suelem queria ficar mais um pouco. Não 
cedi e ela acabou seguindo comigo. Assim, nos despedimos e fomos em-
bora. Douglas, num piscar de olhos, perdeu-se de mim (talvez por sorte). 
Pedi que a minha irmã o mandasse para casa assim que aparecesse. 

No caminho, parei para falar com a sogra da minha irmã caçula, pois 
ela queria saber notícias de minha mãe e de meu marido. De mãos da-
das, Suelem e eu conversávamos com ela quando, naquele instante, 
observei que começaram a passar vários carros e motos buzinando e 
gritando, o que causava um barulho ensurdecedor. Fiquei preocupada, 
pois pensei ser um tiroteio e eu estava ali na calçada com Suelem. Fiquei 
com receio de que alguma bala perdida pudesse nos atingir. Despedi-
me e saí com Suelem, agora já abraçadas e felizes, e recusei a carona 
oferecida por meu irmão, pois já estávamos chegando em casa. Quando 
entramos na nossa rua, várias colegas de Suelem lá estavam, sentadas 
na calçada, conversando – mostrei-as a ela. Ela sorriu, e como se me 
pedisse consentimento para ficar ali, disse que me amava e me deu um 
beijo, indo posteriormente se juntar ao grupo. 

Passei por ela e continuei subindo a rua. Quando cheguei ao portão de 
casa, não consegui abri-lo. Então voltei para o meio da rua e chamei 
por ela. Ela se levantou e disse que a chave estava com o pai, e voltou a 
sentar-se com as colegas. Eu chamei meu marido e entrei. 
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Jamais imaginei que aquela imagem de Suelem, voltando ao encontro 
do grupo, fosse a última que eu teria dela com vida. 

Ao entrar, deparei-me com João Carlos com o rosto completamente 
inchado. Peguei o telefone e, enquanto pedia os remédios já receita-
dos para ele, ouvi muitos gritos, os quais começaram a me incomodar. 
Chamei meu marido e falei com ele sobre os insistentes gritos de horror. 
Ele achou que fossem os vizinhos assistindo a jogos de futebol. 

Continuei incomodada com as vozes, que surgiram de forma repenti-
na. Vendo meu desconforto, João Carlos decidiu levantar-se e, mesmo 
sentindo-se mal, foi se certificar da situação. Só que ele estava demo-
rando. Então larguei o telefone sem concretizar o pedido dos remédios 
e me lembrei de que Suelem ficara na rua. Naquele instante, algo tomou 
conta de mim e eu, desesperada, corri ao encontro da minha menina. 
No caminho encontrei meu marido transtornado, e ele disse para eu não 
descer a rua, pois algo horrível acontecera. 

Desesperada, olhei para a calçada onde Suelem ficara e não a avistei. 
Gritando seu nome desci a rua, pois exatamente lá havia um tumulto. 
Ao me aproximar, vi uma de suas amigas, desfalecida e toda machu-
cada, sendo socorrida. Prossegui, até que me deparei com uma cena 
insuportável: minha filha querida completamente imóvel, toda quebrada, 
queimada e ensanguentada, caída naquele chão sujo. Em choque, eu 
gritava o mais alto que eu podia: “Salve a minha filha, Senhor! Não deixe 
que ela se vá!” 

Embora não houvesse mais nada a fazer, vi minha filha respirar e algu-
mas pessoas acharam que eu estava louca, entretanto, eu e Deus sabe-
mos que aquilo não foi uma ilusão. 

Pouco depois os bombeiros chegaram e foi constatado o óbito. Só aí eu 
me dei conta de que minha grande amiga já não fazia parte desse mun-
do: minha filha tinha morrido. Mas como acreditar nisso? Eu não queria 
acreditar, embora meus olhos vissem. É muito duro! 
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Fiquei sem chão, desabei, estava quase louca e não me imaginava acor-
dando sem minha filha no dia seguinte. Enquanto isso, outros parentes, 
que nos foram muito prestativos, ainda mobilizados pela dor, cuidavam 
do sepultamento do jeito que meu marido pediu. 

Até hoje guardo tudo que era dela, e talvez essa seja a minha forma de 
negação. Sei que as outras pessoas não entendem bem a minha atitu-
de, mas eu preciso disso. Só o tempo e o apoio de outras pessoas me 
ajudarão a compreender o vazio dessa realidade. Talvez, quando a dor 
passar mais, eu consiga redirecionar seus pertences. 

Sinto muitas saudades, e acordo todos os dias pensando nela. Às vezes 
é uma sensação tão forte que parece que vou explodir. Já senti vontade 
de morrer, mas tenho meu outro filho e meu marido que também estão 
aflitos. Hoje eles são a razão do meu viver, e precisam muito de mim. 

Depois dessa perda, sinto que a minha saúde ficou frágil e eu estou 
sofrida, pois nada é como antes. Vejo que aquele era um tempo em que 
eu era realmente feliz. Apesar do acontecido, consigo ter forças para 
agradecer a Deus. Sei que, se não fosse a fé que tenho nEle, eu e minha 
família não teríamos resistido a tamanha dor. 

Em outra época, quando estava vivendo a fase mais crítica, fiquei tão re-
voltada que questionei Deus e minha fé. Hoje, mesmo assim, ainda tento 
perseguir respostas. Mas vou me fortalecendo na medida do possível. 

Nesse momento, sigo indignada com a irresponsabilidade e a impunida-
de dos criminosos do trânsito, e sofro muito enquanto busco a justiça. A 
pessoa que atropelou Suelem morava em frente à minha casa, e em ou-
tras épocas, foi ajudada pelo meu marido em suas necessidades. Sei que 
nada irá compensar a perda de Suelem, entretanto, algo precisa ser feito 
com relação à impunidade, pois se continuar assim, aonde iremos parar? 

Por morar em frente a esse condutor, por muito tempo tive que conviver 
com insultos e abusos de seus familiares. Isso me deixava muito triste e 
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desapontada e, vendo meu marido fissurado por vingança, resolvi abrir 
mão da casa que lutamos para ter e do nosso próprio conforto, indo 
morar de aluguel em um local modesto e distante. No começo foi muito 
difícil, mas depois acabei entendendo que ali a paz estava voltando e, 
assim, passamos a sentir nossa saudade de forma mais tranquila, em-
bora a dor ainda permanecesse em nossos corações. Na verdade, há 
uma mistura de sentimentos que eu não sei descrever. 

Encontrei várias pessoas que me ajudaram com palavras, carinho e 
apoio; sinto que ainda não houve um reencontro com o equilíbrio, porém 
seguimos nessa luta diária, pois acreditamos em Deus e sabemos que 
essa “tempestade” não vai durar a vida inteira. Nada dura para sempre, 
o amor resiste a tudo, e nós, dentro de tudo isso, ainda temos amor. 

Todos os dias pedimos força a nosso criador e sentimos que a cada dia 
o fardo vai se tornando menos pesado. Agradeço à minha família, a to-
dos os amigos, ao Núcleo de Apoio à Vítima de Acidente de Trânsito pelo 
apoio que encontrei nas palavras e no abraço de cada um. Acreditem, 
tenho lutado para suportar todas as dificuldades, porque entendo que, 
para quem perde um filho, tudo o que surge pela frente é possível supe-
rar, pois não há nada maior do que essa ausência. 

Gostaria de deixar para todos vocês a mensagem de amor que a minha 
Suelem nos deixou, e que eu achei em meio aos seus guardados. “Diga 
sempre ‘eu te amo’ para quem é importante para você, antes que você 
não tenha mais tempo.” 

João Carlos Tavares e  
Rosângela Amâncio dos S. Tavares

Pais de Suelem
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Vagner
Meu menino era muito querido e especial.  

Era carinhoso, meigo, inteligente  

e todos gostavam dele.

Era muito agarrado comigo e só conseguia dormir ao meu lado, me 
acarinhando. Eu sinto tanto a falta dele! Era meu filho caçula e veio, 
inclusive, de uma gestação tão sofrida que nem gosto de lembrar. 

Eu sempre fui uma mãe cuidadosa e, além desse, eu ainda tinha ou-
tros três filhos mais velhos. Quando saíam para brincar, eu ficava tão 
preocupada que, ao escutar qualquer barulho, corria para ver o que 
estava acontecendo. 

Naquele dia percebi uma movimentação diferente, mas os vizinhos 
me impediram de ver. Tudo aquilo era estranho: as crianças passavam 
chorando e falando muito. Tive um mau pressentimento. 

Na verdade, meu Vagner estava no meio-fio quando foi atropelado pelo 
ônibus que seguiu sem prestar socorro. Alguns vizinhos que estavam no 

Dois é dor demais Vagner
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ponto do ônibus, perto do local da tragédia, puderam ver tudo, inclusive 
o motorista seguindo sua viagem, como se nada tivesse acontecido. 

A sorte é que conseguiram anotar a placa do veículo e seguiram-no até 
a ponte Rio-Niterói. Apenas nesse momento o motorista foi impedido 
de seguir seu curso. Ele ainda carregava indícios do acidente: tinha um 
farol quebrado e sujo de sangue. 

Quanto ao meu menino, chegaram a socorrê-lo, mas ele acabou mor-
rendo na mesa de operação. Até hoje penso que, se não houvesse 
perda de tempo e o motorista cumprisse imediatamente a sua obriga-
ção – dando assistência ou buscando quem pudesse fazê-lo –, talvez 
Vagner tivesse se salvado. 

Depois disso, perdi a vontade de viver. Não conseguia fazer mais nada 
e cheguei a pensar em suicídio, ingerindo medicamentos e rejeitando 
comida. Passava todo o tempo pensando nele, até que adoeci e fui parar 
no hospital. Até então, não havia me dado conta de que a vida continua-
va e que meu marido e meus outros filhos também sofriam e precisavam 
de mim. Percebi que meu outro filho – que assistiu ao acidente – tinha 
adoecido e, aos doze anos, estava todo inchado e com a pressão altíssi-
ma. Ele estava ali, precisando do meu apoio e cuidados. 

Fui voltando à realidade carregando um vazio imenso, até que a minha 
neta mais velha nasceu e, então, aos poucos, fui me apegando a ela e 
fortalecendo minha vontade de viver. Hoje, ela já está grande, e eu ainda 
sinto uma enorme saudade do meu filho, mas sei que a chegada dela 
me ajudou muito a conviver com o vazio que Vagner deixou. 

Na verdade, eu nunca tive muita alegria de viver, e hoje sou muito debili-
tada devido a várias doenças que me acometem. Vivo em hospitais e se-
manalmente faço sessões de psicoterapia para me sentir melhor. Como 
se não bastasse a perda já relatada, no final de 2005 meu filho mais 
velho, pai daquela neta que falei anteriormente, levou-me para passear 
no meu aniversário em um lago e, logo após o almoço, afogou-se diante 
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de todos. Seu corpo só apareceu dias depois, e isso marcou ainda mais 
nossa família, já tão sofrida. 

Esse filho deixou viúva e três crianças, de quem gosto muito. Procuro a 
ajuda de profissionais e me ocupo, na tentativa de esquecer um pouco 
o que está à minha volta e no meu passado. As lembranças, porém, 
sempre vêm à tona, porque filhos a gente nunca esquece. 

Às vezes, em meio às minhas lágrimas, tantas marcas e lembranças, 
consigo ver que ainda guardo um sorriso, que raramente se manifesta, 
mas se eu perder a capacidade de sorrir, estarei morta. 

Maria das Graças Pereira Porto Gomes*

Mãe de Wagner

*D. Maria veio a falecer em 20/01/11, vitima de problemas respiratórios.
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Bira
Já era viúva do pai dos meus filhos quando  

conheci Bira. Embora um pouco resistente, e 

passando pela desaprovação de alguns familiares, 

resolvi arriscar, acreditando que encontrara 

novamente um bom companheiro. 

Após quatro meses, já nos amávamos tanto que ficou impossível viver-
mos separados. Por ser mais fácil para mim, que já tinha uma casa, con-
videi Bira para viver comigo. Ainda assim permaneci receosa por causa 
dos meus filhos, inclusive uma moça que precisava de meus cuidados, 
e eu não queria prejudicá-los por amar alguém. 

Conversei com eles, e “boa gente” como Bira se mostrou, todos concor-
daram. Foi nesse momento que percebi o quanto o meu companheiro 
era querido por todos, e como se dedicava, sendo uma pessoa hones-
ta e trabalhadora. Além de bom, era ainda um padrasto “bacana” para 
meus filhos, embora já os tivesse conhecido quase adultos. 

Não sei por que ele se foi... 
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Na véspera do acidente, em uma sexta-feira, ele saiu para trabalhar, como 
de rotina, e regressou no horário habitual. Contou-me que o escritório ia 
mudar de endereço e ele precisava ajudar na mudança, o que, depois, 
infelizmente, descobri não ser verdade. Até hoje não sei por que ele men-
tiu para mim. Na realidade, ele queria assistir ao futebol com os amigos, 
o que acho normal. Penso que se ele tivesse me falado a verdade, não 
haveria problema algum, pois eu confiava nele e outras vezes ele fora as-
sistir aos jogos. Não entendo por que naquele dia ele agiu daquele jeito... 

Ainda na sexta-feira, à tardinha, ele levou algumas garrafas de cerveja para 
casa e uma peça de queijo (nós gostávamos muito de tomar uma cerveji-
nha em família). Aquela foi a última vez que vi meu querido com vida. 

Naquela noite, percebendo a demora, fiquei muito preocupada e não 
conseguia dormir. Na cama, inquieta, virava-me de um lado para o outro 
de tão ansiosa, pois naqueles quatro anos de convivência ele nunca 
dormira fora de nosso leito. Este lar algumas vezes testemunhou o nosso 
sacrifício, mas também muita alegria e amor de nossa parte. Posso dizer 
que vivi bem com aquele homem! 

No dia seguinte, comecei a procurá-lo desesperadamente: ligava para to-
dos os lugares onde imaginava que ele pudesse estar. Não queria pensar 
que algo de mal pudesse ter lhe acontecido. Até que resolvi ligar para um 
amigo do trabalho dele, que tinha participado da tal partida de futebol. Este 
me revelou que Bira tinha ido para casa por volta das 18 horas de sábado. 

Como ele ainda não havia chegado, o amigo de Bira resolveu procurá-lo pe-
las redondezas de sua residência, já que a partida de futebol tinha sido por 
perto. Quando soube disso, minha preocupação virou desespero, pois até 
então eu não tinha noção de nada – acho que entrei em estado de choque. 

Algum tempo depois, este amigo, acompanhado de meu genro e de meu 
sobrinho, trouxe a notícia que eu jamais gostaria de ter ouvido: Bira havia 
sido atropelado na tarde de sábado, na rodovia Washington Luís, e seu 
corpo se encontrava no necrotério em Duque de Caxias. Desesperada e 
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chorando, fui até lá. A esposa desse amigo, talvez preocupada com meu 
estado, pediu que eu não entrasse. Creio que a cena era muito chocante, 
e eu talvez não aguentasse mesmo. 

Com meus filhos e familiares, todos muito tristes, realizamos o velório. Ali 
eu me despedi, junto de outras pessoas, daquele homem que havia me 
feito tão feliz. Eu olhava seu rosto entre as flores e, ainda assim, não acre-
ditava. Chorava muito, pensando em tudo o que havíamos vivido juntos. 
Foi um dia muito triste, até que chegou a hora e ele foi ocupar um espaço 
no cemitério. Não foi nada fácil deixar aquele corpo amado ali, mas a rea-
lidade é que eu já não podia escolher. Bira já não estava mais entre nós. 

No começo, sofri muito junto aos meus filhos e nossos familiares – meus 
e dele. Chorava quase diariamente e não via sentido na vida, porém, 
com o tempo, fui descobrindo que Bira se fora, mas a vida precisava 
seguir, pois pessoas me amavam e precisavam de mim. E, assim, fui 
renascendo da dor. 

Hoje estou melhor. Apesar da saudade, do choro, da lembrança, sigo 
com a certeza de que Bira fez a sua parte, e que eu caminhei ao seu lado 
enquanto esteve aqui. Conheci outras vítimas que sofreram a mesma 
dor e, em contato com elas, me sinto cada vez mais conformada e forte. 

Procuro trabalhar. Aos poucos, tento me divertir e viver. Todos os dias 
peço a Deus que abençoe a alma de Bira e que me ajude a esclarecer 
melhor esse atropelamento, pois eu nunca entendi como um homem 
atento como ele pôde morrer daquela forma. 

Em minhas orações peço por aqueles que sofrem e por mim mesma, 
pois sei que Deus nunca me abandonou: a prova disso é que consegui 
sobreviver a essa perda dolorosa, repentina e infeliz. 

Clarisse da Conceição Pereira 

Esposa de Bira



KleberKleber



41

KleberKleber
Falar do meu filho é sempre um prazer. 

Os momentos em que esteve conosco 

foram maravilhosos. 

Kleber, desde pequenino, sempre foi muito alegre, carinhoso e fazia 
amigos por onde passava. Sempre gostou de ajudar amiguinhos mais 
pobres. Ele tinha um coração maravilhoso! 

Kleber Júnior nasceu no bairro de Bento Ribeiro, no Rio de Janeiro, no 
dia 11 de junho de 1990. Desde esse dia foi motivo de alegria e amor para 
mim e seu pai. O que ele mais gostava era de jogar bola e interpretava 
como ninguém. Quando completou cinco anos de idade, já se iniciou na 
vida esportiva. Amante do Vasco, não saía de casa sem alguma peça 
de roupa do time. Junto a seu pai, sempre gostou de acompanhar as 
partidas de futebol, e entrou em campo várias vezes com os jogadores. 

Como cativava a todos, resolvi levá-lo para fazer um teste para figurante 
de TV; durante o teste, ele pediu para fazer papel de pobre, e isso deixou 

Símbolo do passe livre 
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as agências admiradas, pois os meninos, em geral, só queriam fazer 
papel de galã. Sempre era convidado a fazer os papéis de sua preferên-
cia. Nasceu e cresceu no bairro de Bento Ribeiro. Muito caseiro, gostava 
muito de ler e, por esse motivo, interpretava muito bem, recebendo vá-
rios elogios. Fez alguns cursinhos de teatro e dizia que seria jogador de 
futebol ou artista. Também gostava de idosos e adorava conversar com 
os mais velhos. 

Respeitava as pessoas e lutava pelos seus direitos. Com 12 anos de ida-
de, dizia que se não conseguisse ser jogador de futebol, faria faculdade 
de Educação Física, teria uma escola de futebol com seu nome e não 
cobraria nada, para crianças humildes poderem frequentá-la. 

Kleber Júnior sempre falou que um dia ganharia um bom dinheiro e aju-
daria muita gente. Em seu aniversário de 13 anos pediu que convidásse-
mos toda a família e os amigos; pediu uma festa com churrasco e futebol. 
Ele estava muito feliz, parecia estar se despedindo. Quando lembro des-
se momento, me vem a emoção misturada com saudade, e uma dor que 
não sei explicar. Ele era fã do grupo Mamonas Assassinas, e pedia para 
tocar na festa o tempo todo. Dizia que um dia ainda ia encontrar com eles. 

Meu filho era estudante de escola pública desde o 2º ano. Com 13 anos 
estava cursando o 8º ano na Escola Municipal Evangelina Duarte Batista, 
em Marechal Hermes. Iniciou nessa escola no 6º ano. Amava e defendia 
sua irmã Déborah, mais nova que ele dez meses. Os dois se davam mui-
to bem e estavam sempre juntos. No colégio, meu filho era muito querido 
por todos. Nossa família era muito feliz e animada. Religioso, fez primeira 
comunhão e gostava de ir às missas. 

Falar de Kleber é falar de várias histórias, e me dá muita saudade. 
Lembro-me dele sempre abraçando e beijando a gente! Meu filho era 
um menino muito carinhoso e respeitador, chamava a todos de “amigo”. 
Por exemplo, quando pegava ônibus, ao descer, agradecia ao motorista: 
“Obrigado, amigo, bom serviço”. 
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Todos os dias, Kleber ia para a escola arrumadinho, e quase sempre eu 
ou seu pai o levávamos. Na época, seu pai era motorista de ônibus e 
apresentava nossos filhos para os seus colegas, que sempre os levavam 
sem problemas. Kleber Júnior sempre ficava com a carteira da escola na 
mão e identidade no bolso, pois ele dizia que se não acreditassem que 
a carteira era dele, ele mostraria a identidade. Por sinal, ele estava muito 
contente por ter tirado esse documento. 

Quando ganhava o cachê das agências, gostava de comprar roupas 
novas, queria estar sempre bonito. Além de suas roupinhas, ele gostava 
também de comprar alguma coisinha para alguém – ele sempre pensa-
va nos outros. 

No final do mês de junho de 2003, ele recebeu um cachê referente a 
um papel principal que havia feito em Linha Direta, na TV Globo, “Caso 
Osvaldo”. Kleber estava muito feliz com seu primeiro contracheque como 
ator mirim e queria comprar um celular. Seu amigo Bruno havia compra-
do outro celular e queria vender o seu. Logo, nós concordamos que 
ele comprasse o celular de seu amigo. A partir desse dia, ele dizia que 
quando o chamassem para gravar, iam falar direto com ele. Achamos 
uma graça! 

A mochila dele tinha um bolsinho dianteiro para celular e ele a colocava 
para frente, pois tinha medo de que o celular caísse ou que alguém o 
furtasse. No dia 1º de julho de 2003, Kleber acordou cedo como de cos-
tume. Ele tinha um teste de História na escola e estava estudando bas-
tante. Eu, como sou professora, sempre ajudei meus filhos nas tarefas 
escolares, e naquele dia não foi diferente: estávamos estudando juntos. 

Ele pediu para que eu fizesse batata frita. Não tinha em casa, mas saí para 
comprar. Nesse dia, eu estava fazendo um franguinho de que ele e sua 
irmã gostavam muito. Quando retornei, Kleber ainda estava estudando. 

Déborah chegou mais cedo da escola e foi ótimo, pois pudemos almo-
çar juntos. Ao ligar a televisão, estava passando uma reportagem sobre 
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a retirada do passe livre. Kleber Júnior ficou muito chateado e falou que 
era uma injustiça, pois muitos alunos não poderiam pagar o valor da 
passagem. Como o pai não estava em casa – tinha ido fazer exames 
para entregar no trabalho – e não poderia levá-lo até o ponto, reparei que 
a hora estava passando e que ele iria se atrasar. 

Ele se arrumou todo, até me dói falar, se abaixou no chão para amarrar 
o tênis (me vêm lágrimas) e pediu: “Mãe, não deixa eu ir para escola, só 
hoje”. Como eu nunca deixava meus filhos faltarem à toa, respondi: “Não, 
Kleber Júnior, mesmo que você entre no 2º tempo, você não irá faltar”. Ele 
insistiu: “Só hoje”. Mas depois desistiu de pedir. Eu ainda disse a ele: “Vá 
devagar para entrar no 2º tempo de aula”. Na hora de sair, ele se despediu 
da irmã. Na varanda, me deu um abraço forte e me beijou. Desceu as 
escadas e disse: “Mãe, eu te amo”. Respondi: “Eu também te amo muito.”

Ele lembrou também que naquele dia tinha um jogo marcado na esco-
la; ele adorava jogar com os amigos do colégio. E foi embora. Sempre 
pegava o ônibus na rua principal, pois lá passavam várias linhas e os 
motoristas o conheciam, já que eram da empresa em que o pai dele 
trabalhava. Dessa forma eu ficava mais tranquila. Porém, até hoje não 
sabemos a explicação de ele ter mudado o trajeto. Ele não acompanhou 
ninguém. Até hoje não entendemos. 

Ao invés de ir para Rua Carolina Machado, como de costume, ele foi 
para a Rua Picuí, onde só há uma opção de ônibus e que demora mais 
a chegar. Essa é a pior parte da história (que me traz tristeza, dor, sau-
dade, indignação, enfim, sentimentos diversos): ele ficou no ponto espe-
rando o ônibus, uniformizado, com a carteira na mão e a identidade e o 
dinheiro da passagem no bolso. Veio o ônibus 928, não parou no ponto, 
e sim mais à frente (quem narra esse fato são duas testemunhas que 
viram tudo), quando desceu uma senhora. 

Kleber Júnior tentou embarcar pela frente, mas o motorista fechou a por-
ta, prendendo sua mochila. Foi arrastado por alguns metros até que a 
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porta foi aberta. Ele caiu e o ônibus passou por cima de sua cabeça 
com a roda traseira, matando-o minutos depois. Após a comprovação 
da culpa do assassino no acidente, ele permaneceu solto. O julgamento 
foi marcado para 6 de dezembro de 2007. O que esperamos é justiça, 
temos certeza de que ele será condenado. 

Um ano depois da morte de nosso filho, realizamos seu sonho: mon-
tamos uma escolinha de futebol para crianças carentes que leva o seu 
nome: “Amigos do Kleber Júnior” e um jornal informativo “Movimento 
Amigos do Kleber Júnior”. 

A cada dia a saudade aumenta, porém transformamos o luto em luta. 
O motorista só entregou a carteira no Detran em agosto deste ano - 2007. 

Solange Magalhães Mendonça 

Mãe de Kleber Júnior 
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RafaelRafael
Rafael era muito feliz, sorridente, tinha sonhos, 

era carinhoso, trabalhador, um homem de 

atitudes e muito amigo. Adorava participar das 

festas dos familiares e amigos. 

Uma semana antes do acidente estive no Parque da Paz, através de um 

sonho. Era um jardim lindo, e me dei conta do sonho pela manhã. 

No sábado, véspera do dia das mães, ele me recebeu com um presente, 

um lindo CD do cantor Roberto Carlos – Para Sempre. Liguei para ele às 

22 horas e ele estava na casa de uma amiga. Perguntei se estava tudo 

bem e ele me respondeu que sim. Ainda falou: “Vou sair com uns ami-

gos, vou a Rio Bonito”. Eu pedi que ele tomasse cuidado com amigos, 

volantes e bebidas, e ele me respondeu: “Fica tranquila, mãe!” Eu disse: 

“Vai com Deus e um beijo!” Aquele dia foi terrível. Durante a madrugada, 

às 3 horas, recebi um triste telefonema pelo qual me avisaram do infeliz 

acidente que tirou a vida do meu filho: uma colisão na BR. 

Para sempre 
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Chamei o pai e liguei para o irmão e fomos para o hospital. Chegando 
lá, deparei-me com meu filho todo machucado. Eu tinha muitas es-
peranças na melhora dele. Em momento algum pensei na morte de 
Rafael. Ele melhorou, conversou comigo, com o irmão e com os tios 
e ainda tentou falar do acidente, mas eu não permiti pois percebia a 
debilidade dele e acreditava que teríamos tempo para falar sobre o as-
sunto. Jamais pensei no pior, mas onze dias após o fato tive a certeza 
de que não havia mais o que fazer, pois meu menino partia. Não sei 
como explicar, mas depois disso engordei 10 quilos dentro de um mês, 
chorando muito e me alimentando pouco. 

Nós, seres humanos, não estamos acostumados com a palavra “perda”. 
Imagine perder um filho com 21 anos, que tinha tudo para viver e concluir 
seus sonhos. De repente não o tenho mais perto de mim. 

Hoje em dia, procuro me ocupar ao máximo para não cair em depres-
são. Sinto muita falta, mas não tenho mais o meu menino dos olhos 
verdes. Sei que devo continuar a minha caminhada, pois tenho um outro 
filho que precisa muito de mim e uma neta que me ajuda muito, que me 
faz lembrar do meu filho com as suas atitudes. Embora seja difícil, conti-
nuo procurando sentido para viver. 

O que me faz viver é a esperança de um dia encontrar com ele, e a certe-
za de que só o que me separa do meu filho é a linha do horizonte. Sempre 
que estou perto do mar, fico com o olhar fixo na linha do horizonte. 

Mantenho a minha fé, trabalho e procuro ajudar as outras pessoas, 
porém, até hoje, gostaria de entender melhor o que aconteceu naquele 
dia, afinal Rafael era acostumado a dirigir caminhão (ele era caminho-
neiro) e repentinamente faleceu conduzindo um carro pequeno, que eu 
suponho que jamais pudesse lhe causar a morte. 
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Infelizmente, se alguém contribuiu para essa perda, por desconhecer 
os detalhes, não tenho como buscar uma reparação através da justiça. 
Busco justiça em Deus e me lembro sempre do sofrimento de Maria, que 
tanto sofreu e se resignou. 

Alcemyr Dias da Silva 

Mãe de Rafael
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IveteIvete
Mês de setembro de 1994, primavera chegando 

e uma vida com muitos sonhos e projetos. 

Aos 25 anos, eu estava iniciando uma vida a dois. Tínhamos decidido 
fazer uma viagem para Natal, no Rio Grande do Norte. Queríamos co-
nhecer as belezas do Nordeste, curtir as dunas com seus emocionantes 
passeios de buggy. 

Era o primeiro dia da “semana de férias”; saímos cedo do hotel para 
a praia de Genipabu, e a manhã era linda! Céu azul, com aquela bri-
sa maravilhosa, e todos nós ansiosos para andar nas famosas dunas. 
Finalmente, chegamos e fizemos a escolha de dar início à nossa aventura 
pelas dunas móveis. Seria “com emoção”. 

Éramos cinco pessoas. Quando subimos no buggy, perguntei ao motoris-
ta se não tinha cinto de segurança, e ele respondeu que não, mas como 
já estava tudo programado, tudo bem. Só não imaginava que, em poucos 
minutos, a minha vida mudaria completamente. 

Subimos à primeira duna, mas não pude sentir a emoção da descida. 
O buggy caiu num buraco que o motorista não viu. Ele deveria ter feito 

Recomeço 
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a primeira viagem do dia sozinho para ver as novas posições das dunas, 
mas não o fez. Quando acordei estava no Centro de Tratamento Intensivo 
- CTI, sem falar, sem enxergar, respirando por aparelhos. Apenas ouvia. 
Foi então que o médico contou o que havia acontecido: eu sofrera um 
acidente com traumatismo craniano e esmagamento da face, e teria de 
passar por algumas cirurgias para reconstrução facial. Naquele momen-
to não imaginava o estado em que estava e nem quantas cirurgias have-
ria de fazer... Era tudo muito recente. 

Fiquei uma semana no CTI do hospital de Natal, sendo depois transfe-
rida pela UTI aérea para Curitiba, Paraná, onde eu morava, lá permane-
cendo por mais alguns dias respirando por aparelhos e me alimentando 
através de sonda. Nesse período fiz uma cirurgia de 20 horas de dura-
ção, e após 40 dias do acidente, voltei para casa, onde me esperava 
uma nova vida, com muitas mudanças, desafios e cirurgias. 

Aos poucos voltei a enxergar do olho esquerdo, mas do direito, perdi 
totalmente a visão; perdi o olfato; alimentava-me somente com líquidos e 
não podia falar, porque estava com a boca amarrada temporariamente. 
Quando me vi no espelho pela primeira vez foi um choque muito grande, 
porque não havia mais nada do meu rosto, mas sim uma nova face com 
muitas deformações: era uma outra Ivete. 

Uma situação delicada, porque era eu e não era, ao mesmo tempo. Mas 
como tudo na vida tem o lado bom, aquele foi um tempo de meditação, 
em que parei com o corre-corre e comecei a prestar atenção nas pe-
quenas coisas; aprendi a desenvolver a paciência; ver a vida de uma 
forma diferente; perceber a grande importância da família e amigos; das 
pessoas maravilhosas que cruzam o nosso caminho; da vida espiritual; 
acreditar em algo maior e supremo dando sentido a tudo, e tantos outros 
valores que antes passavam despercebidos. 

Juntamente com todas essas mudanças, a minha vida profissional to-
mava outro rumo. Fiquei muito tempo sem poder trabalhar, e a pequena 
empresa da qual era sócia, com todas as despesas médicas e hospi-
talares, foi à falência, já que na época eu estava sem plano de saúde. 
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Após alguns anos veio a separação e, em outros anos mais, perdi minha 
mãe. Como se não bastasse, meses depois houve a morte de dois sobri-
nhos, causada por acidente de trânsito. Durante todos esses acontecimen-
tos passei por 20 cirurgias. Eu diria que foram dez anos de fortes experiên-
cias. Nesse período, mudei-me para o Rio de Janeiro, onde conheci um 
médico maravilhoso – Dr. R.L.C. –. Encontrei, então, uma nova chance de 
recuperar meu rosto. Sou muito grata a ele e a toda a sua equipe. 

Hoje estou na reta final. Creio que preciso de uma ou duas cirurgias para 
atingir o objetivo: chegar o mais próximo possível de um rosto normal, 
mas já me adaptei ao novo rosto. Há uma frase que adoro e tenho como 
meu lema: “Aceitar as coisas que não posso mudar e transformar as que 
eu posso”. A aceitação, para mim, é o segredo de viver bem. 

As dificuldades são grandes oportunidades de aprendizado. Hoje, sinto-me 
feliz em acordar, abrir a janela e ver mais um dia lindo, seja com sol ou com 
chuva; ver a beleza em uma flor ou através da aparência mais desafiadora; 
o sorriso das pessoas; o azul do mar; o verde da mata, enfim, a natureza 
com todas as cores e formas, sentindo seu ritmo. Fazer uma refeição curtin-
do cada alimento é muito bom. Poder mastigar, sentindo todos os sabores... 
Ouvir todos os sons... Expressar nossos sentimentos através da palavra 
– falar toda vez que sentimos vontade é maravilhoso! Poder abraçar, cami-
nhar, correr, cantar, trabalhar, rir, chorar, namorar, dançar, estudar, aprender... 
São pequenas coisas do nosso dia a dia que, vividas com intensidade, fa-
zem a diferença: simplesmente viver aproveitando cada momento. 

Tudo tem seu tempo... A minha vida mudou, e para melhor. Mudei de 
profissão, quitei a falência da empresa, voltei a estudar e me casei nova-
mente, com uma pessoa fantástica. 

Sou grata a Deus por ter uma família sempre presente em todos os mo-
mentos, dando-me muito apoio, em todos os sentidos, e por ter coloca-
do em meu caminho pessoas tão fantásticas! É vida que segue... 

Ivete Gatti 
Vítima direta
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GildaGilda
Era 28 de dezembro de 2000. Eu havia feito um 

plantão de 24 horas na Barra e, logo depois, peguei 

um ônibus, desci na Central do Brasil e peguei outro 

ônibus que percorria a Dutra no sentido Baixada. 

Na altura do primeiro posto de gasolina do lado direito, o ônibus parou. 
Alguns passageiros desceram e, em seguida, o ônibus continuou seu 
trajeto, quando de repente escutei um barulho que vinha do vidro do 
meu lado, o qual veio abaixo. Senti uma forte dor no meu pescoço, 
coloquei a mão nele e caí. Pensei: “Meu Deus, o que aconteceu?” Era 
uma pedra, de aproximadamente meio quilo, que havia me atingido. 
Meu pescoço inchou e comecei a colocar sangue pela boca. Os pas-
sageiros gritaram e o motorista parou perto da Polícia Rodoviária, pois 
ali tinha um posto médico. Depois me levaram para o Hospital Getúlio 
Vargas e, chegando lá, de ambulância, os guardas disseram aos médi-
cos que eu tinha que ficar na fila. Havia 162 pessoas na minha frente e 
pensei: “Meu Deus, vou morrer!” Já não conseguia mais respirar e nem 
falar, pois o edema em meu pescoço era grande. 

Uma viagem quase mortal
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Resolvi ligar para um amigo policial civil que morava na Penha, o qual 
se chamava Eglinaldo. Na mesma hora ele veio e me levou ao Hospital 
Souza Aguiar. Fui bem recebida, medicaram-me e fiquei em obser-
vação. No outro dia obtive alta, fiquei muito inchada, mas felizmente 
sobrevivi a uma pedrada de meio quilo. 

Parei de trabalhar, pois tinha dores constantes e muito fortes. Fiquei 
desestimulada, e então procurei uma psiquiatra, uma psicóloga e 
uma fisioterapeuta. 

Enfim, fiquei cinco anos dentro de casa, gastei todo o dinheiro que 
tinha com remédios e outros tratamentos. O que eu gostaria de dizer é 
que as pessoas estão quase sem amor pelo próximo, pois quando eu 
precisei, não me atenderam de forma adequada e respeitosa. Fiquei 
muito traumatizada. Eu acho que tem que haver mais amor e proximi-
dade entre as pessoas. 

Hoje, faço parte de um grupo de amigos que já passaram por experiên-
cias parecidas com as minhas – acidentes de trânsito – e deram a volta 
por cima, além de terem aumentado meu ego. Agradeço à Maria José, 
Claudete e Marcelle. Obrigada por tudo. 

Gilda Maria Barroso da Cunha

Vítima direta*

*O acidente sofrido por Gilda poderia ter proporções ainda maiores se a pedra atirada tivesse atingido o 

motorista do ônibus, e este, perdido o controle do veículo, causando um acidente de trânsito de grande vulto. 

Todo o cidadão deve ter respeito à vida, pautando sua conduta por princípios de responsabilidade social. 
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FabrícioFabrício
Fabrício tinha um temperamento manso, de paz, 

não gostava de brigas. Era solidário e companheiro 

com os amigos e estava sempre à disposição 

quando o procuravam com algum problema. 

Quando pequeno, era levado e moleque; como adolescente, estava 
sempre criando alguma comemoração, algum churrasco, algum encon-
tro na casa de um dos tantos amigos que tinha. Vivia correndo, sempre 
com pressa... Talvez ele intuísse inconscientemente que seu tempo nes-
te mundo seria curto. Adorava música e tocava baixo muito bem, em 
várias bandas do bairro. Seu “baixo sinistro” era uma paixão, que seu pai 
havia lhe dado de presente. 

Existe uma história que ele mesmo me contou e que depois um amigo 
seu me confirmou: quando ele estava na segunda série do ensino mé-
dio, houve uma olimpíada de matemática. O professor resolveu fazê-la 
para ajudar as turmas, já que quase todos estavam com notas baixas e 
a nota da olimpíada elevaria a média do bimestre. Seria em grupos de 

História de Fabrício
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quatro alunos. Como desde pequeno ele tinha sido excelente aluno em 
matemática, todos queriam ficar no seu grupo. Ele me contou: “Mãe, 
os CDFs (gíria para alunos que só tiram notas altas) me chamaram 
para formar um supergrupo, mas preferi ficar com os que estavam ‘fer-
rados’, pois precisavam desesperadamente de uma boa nota para se 
recuperarem em matemática.”

O grupo vencedor foi o do Fabrício, que ficou em 1º lugar, com nota 
dez. Eles ficaram tão felizes e tão agradecidos que quando passei para 
apanhá-lo na escola, os amigos corriam junto ao carro, batendo nos 
vidros e gritando: “Valeu, Fabrício, valeu, cara!!!” 

Era domingo, almoçamos todos juntos. Após o almoço, fomos conversar 
no quarto dele e ficamos planejando o feriado da Semana Santa. Como 
meus filhos não conheciam a Bahia, propus uma visita a esse lindo es-
tado. À noite, antes de sair para a missa, fui até o quarto dele para lem-
brar-lhe de não comer mais, pois tinha exame de sangue para fazer no 
outro dia, mas nem cheguei a lhe falar, pois ele estava conversando ao 
telefone com Juliane, a menina com quem estava saindo e que também 
acabou falecendo com ele. 

Fabrício dividia o carro comigo, mas era muito mais dele do que meu. 
Como eu tinha saído com o carro, ele chamou o “amigo” Marcelo, 
que conhecera há pouco tempo – um mês e alguns dias. Saíram ele, 
Marcelo, Juliane, Mariana e Aline. Foram dar uma volta e depois para-
ram num shopping na Barra da Tijuca e ali permaneceram até depois 
das 23 horas. As meninas moravam em Jacarepaguá e certamente de-
veriam estar com pressa para ir para a casa. A pressa, aliada à incon-
sequência e à irresponsabilidade do motorista, dirigindo em alta veloci-
dade, ocasionou o acidente. 

Dizem que perder um filho é a maior dor que um ser humano pode 
sentir, é uma dor que extrapola toda as outras. Inicialmente, fiquei em 
estado de choque e, mesmo tendo passado alguns meses, ainda não 
acreditava no que tinha acontecido. Brusco e repentino como foi, não 
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deu tempo de nos prepararmos para o adeus. Se a sua morte fosse 
ocasionada por doença, talvez houvesse um pouco mais de tempo 
para nos despedirmos com serenidade. Enfim, a natureza humana não 
aceita a morte, ela é uma aberração, uma afronta à nossa natureza. 
Para o ser humano, a morte constitui um drama e uma angústia. Tudo 
em nosso ser clama por vida em plenitude. O homem quer ser imortal, 
mas imortalidade não existe neste mundo. Para ganhar a vida eterna 
precisamos morrer, e a morte não é o fim, é apenas o começo... 

A angústia milenar desaparece, sossega o coração cansado de tanto 
perguntar pelo sentido da vida. Enfim, o futuro se encontra aberto, e um 
final feliz desponta para a vida chamada vida eterna. “O homem é como 
um sopro, os seus dias, como a sombra que passa”, diz a Bíblia. 

Hoje vivo essencialmente da minha fé, lendo muitos livros de teologia. 
Após um ano, formei em minha casa um grupo de pais católicos que 
também perderam seus filhos.

Nos reunimos uma vez por mês para rezar o terço, ouvir a leitura de 
um salmo e conversar sobre nossa vida. Assim, ajudamos uns aos ou-
tros, dando-nos forças na caminhada deste mundo rumo ao encontro 
do Senhor. 

Luciane e Fernando Diniz 

Pais de Fabrício
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João MárcioJoão Márcio
Sinto que falta um pedaço do meu coração 

e sei que o mesmo acontece com todas as 

mães que, como eu, perderam seus filhos. 

Meu nome é Severina. Em primeiro lugar, nesse momento, quero pedir a 
Deus que me dê forças para escrever este relato, porque todas as vezes 
em que toco neste assunto é como se estivesse acontecendo tudo nova-
mente, mesmo tendo me apegado tanto a Deus, e tendo certeza de que 
é Ele quem tem me dado forças para continuar a vida. 

Meu filho se chamava João Márcio Tavares da Silva e estava com 20 
anos de idade, trabalhava na Universidade Estácio de Sá e na mesma 
cursava faculdade de Ciência da Computação. João era o filho exemplar 
que toda mãe deseja ter. Apesar da pouca idade era um grande homem 
e tinha muitos amigos. Por onde passava fazia amizade, respeitava a 
todos e era muito querido por aqueles que o conheciam. 

Desde muito pequeno já era muito responsável, cumpria seus compro-
missos com rigor, não gostava de nada que fosse errado e se alguém 

Vencendo a ausência 
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agisse de tal forma, ele logo aconselhava sobre o caminho certo. Seu 
sonho era, depois de concluir a faculdade, cursar Direito, porque queria 
também ser advogado. Ele era justo, sempre lutou por justiça. João era 
muito preocupado com a família, e se surgia algum problema, logo se 
prontificava a ajudar. Sempre me ligava do trabalho para dizer que já 
havia chegado, e se fosse a algum lugar, também avisava, para eu não 
me preocupar. Estava sempre me perguntando: “Mãe, a senhora está 
precisando de alguma coisa? O que precisar, a senhora me fala!” Era 
assim o meu filho João, era o orgulho da família, todo mundo o elogiava.

Nós morávamos na Usina, na Tijuca, e ele trabalhava de dia e estudava à 
noite, no Recreio dos Bandeirantes. Como saía muito tarde, tinha dificul-
dades com o transporte; foi então que decidiu comprar uma moto, pois 
ficaria mais fácil para ele trabalhar e estudar, e não se cansaria tanto. 
Na época fiquei preocupada, mas sabia que meu filho era prudente, por 
isso, acabei aceitando. Trabalhava de segunda a sexta, mas quando 
tinha vestibular, ele era convocado aos sábados. 

Em um sábado, dia 3 de agosto de 2002, o relógio despertou às 6 horas, 
o horário em que ele se levantava para ir trabalhar. Nesse dia eu esperei 
um pouco e não o vi se levantar, então eu o chamei e falei que o relógio já 
tinha despertado. Ele respondeu: “Tá, mãe, eu já vou levantar!” E assim o 
fez. Levantou-se e tomou café. Eu ainda olhei e o vi calçando os sapatos 
marrons de que ele tanto gostava. Depois ele saiu, mas eu não adormeci 
novamente. Continuei deitada. Daí a pouco tempo, minha irmã e minha 
sobrinha, que moravam no mesmo local, chegaram à minha casa deses-
peradas, chamando minha filha e falando: “João, João!” 

Levantei aflita para ouvir o que elas diziam, foi aí que minha irmã con-
seguiu falar com o amigo dele, o Bruno, que estava indo trabalhar e viu, 
no Alto da Boa Vista, um acidente horrível de moto, a qual era igual à do 
João. Bruno queria saber se o João estava em casa. Eles eram muito 
amigos, tinham até uma equipe de som juntos, a SMG, era como se 
fossem irmãos. 
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Bruno viu tudo, mas não queria acreditar nessa desgraça. Meus genros 
e meus sobrinhos correram até o local do acidente, relativamente per-
to de casa. Minha filha não conseguia lembrar o número do Corpo de 
Bombeiros, pois o desespero tomou conta da minha família e dos ami-
gos do meu filho, que eram muitos. Quando minha filha conseguiu ligar 
para os bombeiros, foi informada de que o rapaz acidentado estava no 
hospital do Andaraí, mas para a família ir preparada porque o acidente 
havia sido fatal. 

Nessa hora tudo se acabou para mim, não sei como consegui respirar, 
me faltava o ar, nada mais fazia sentido na minha vida, a não ser chamar 
por Deus e pedir para ele me levar também. O desespero tomou conta 
de todos: familiares, amigos e vizinhos. Eu e minhas duas filhas não con-
seguimos ir ao velório, tamanho o sofrimento. Ninguém pode imaginar; 
só sabe o tamanho dessa dor quem passa por uma perda igual. 

Tudo isso aconteceu por causa de um jovem que também tinha 20 
anos de idade, mas era muito irresponsável. Além de estar vindo das 
baladas pela manhã, estava dirigindo alcoolizado. Em seu veículo ha-
via latas de cerveja e várias garotas, que de tão bêbadas dormiram no 
chão do local do acidente, sem darem-se conta do que havia aconteci-
do. O condutor fez uma ultrapassagem na contramão, em um local não 
permitido. Com esse ato irresponsável causou o trágico acidente que 
tirou a vida do meu filho e desmoronou a minha família, que nunca mais 
foi e nem será a mesma. Não há mais alegria em datas comemorativas, 
como aniversários, Dias das Mães, Natal, Réveillon: nada disso tem 
sentido para mim. Só há recordações de tristeza. 

O que me conforta é que creio em Deus, e sei que cada um de nós 
veio ao mundo cumprir uma missão que só Ele conhece. Somente Deus 
pode mudar o nosso destino, e se algo acontece é porque Ele permitiu. 
Hoje sei que, antes de João ser meu, já era de Deus, e Ele me deu e o 
levou, e eu O agradeço por ter confiado a mim esse ser maravilhoso que 
foi o meu filho João Márcio, aquele que é tão querido por todos, que me 
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deu tanto orgulho, tanta alegria, carinho e que eu amo muito. Quanto 
mais o tempo passa, maior é o amor. O amor é muito grande, só não 
supera a saudade que me acompanha a todo o momento. 

Assim termino minha declaração, deixando uma mensagem para o meu 
filho: “Sei que Papai do Céu está cuidando de você e que um dia esta-
remos todos juntos na presença do nosso Pai Eterno. Te amo! Um beijo. 
Fique com Deus! É o que deseja sua mãe Severina, que só conseguiu 
encontrar um novo sentido na vida aprendendo a conviver e a aceitar 
sua ausência junto com outras pessoas que, por imposição do destino, 
também perderam seus entes queridos de forma tão repentina e violen-
ta. Esses amigos conhecem o sabor da dor, que é tão amarga e que eu 
não consigo descrever. Meu filho, que Deus te proteja onde você estiver.” 

“Deus, obrigada por me permitir seguir a estrada, e perdão pelos meus 
momentos de incompreensão.” 

Severina da Silva 

Mãe de João Márcio





ReginaRegina
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ReginaRegina
Regininha era uma filha dedicada, carinhosa, 

trabalhadora, simples e econômica. Para mim, era 

um ser humano perfeito e iluminado por Deus. 

Um belo dia, acordei cedo para meus afazeres domésticos habituais, 
aqueles que realizava antes de sair para o trabalho. Nesse meio-tempo, 
o telefone tocou: era uma amiga que não me ligava com frequência. No 
meio da conversa, me perguntou a idade de Regininha. Respondi que 
estava com 28 anos e, então ela falou: “É muita coincidência”. 

Também me perguntou se eu tinha falado com ela naquele dia. Disse 
que não. Então, pediu a mim que tentasse entrar em contato com ela e 
depois retornasse a ligação. Foi aí que perguntei o motivo daquilo tudo. 

Falou-me então de um acidente, que tinha uma jovem vítima com o mes-
mo nome da minha filha. Quando liguei, quem atendeu o telefone foi a 
mãe do namorado dela, e eu perguntei por minha filha. Ela só foi capaz 
de dizer que já não podia fazer mais nada, porque o corpo já estava no 
Instituto Médico Legal – IML. 

Regininha
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No dia do acidente, como de costume, ela fora buscar o namorado na 
boate em que ele trabalhava, em Copacabana, por volta de 3 horas da 
manhã de uma quinta-feira, quando perdeu a direção (talvez porque es-
tivesse sonolenta) e colidiu com uma mureta num posto de gasolina na 
Praça da Bandeira. Eu só sei que, naquele momento, foi como se esti-
vesse anestesiada, sem acreditar no acontecido. 

Como estava só em casa, liguei para o meu filho mais velho, perguntei 
onde ele se encontrava, pois ele mora em Rio das Ostras. Ele respondeu 
que estava no Rio, e pedi para que viesse ao meu encontro, pois havia 
acontecido um acidente com Regininha. Disse-me que já sabia e que se 
encontrava no local do acidente. Também já havia comunicado à outra 
irmã, que mora em São Paulo mas estava a caminho do Rio. 

Foi um choque para todos nós, familiares e amigos. A cada dia que 
passa, vou superando a perda, graças à minha fé em Deus, aos amigos 
e ao trabalho. 

Regina Luiz Marcolino

Mãe de Regina
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Neci
Minha mãe teve uma vida de altos e baixos,  

devido à vulnerabilidade financeira de meu pai. 

Ainda assim, teve nove filhos, os quais  

criou com muito afeto e caráter. 

Isso demonstra que os valores das pessoas não estão no que possuem, 
mas nas relações que estabelecem, principalmente em família. Posso 
dizer que minha mãe era quase perfeita e eu a amava muito... 

Ainda lembro-me com muita clareza das reuniões em família, nas quais 
meus pais exigiam a presença de todos e minha mãe preparava o am-
biente e os comestíveis. Acho que até hoje sinto o gosto do tempero 
dela, que era uma delícia. 

Sem dúvida alguma, posso dizer que aquela foi uma fase muito feliz, 
pois, embora cedo, todos já tivéssemos nossas responsabilidades, in-
clusive a de cuidar de uma de nossas irmãs, que era especial, nada 
freava nossa alegria e a única coisa que minha mãe demonstrava sentir 

Começar de novo



Maria José da Silva Amaral e colaboradores74

era a ausência de meu pai, que frequentemente se afastava por motivo 
de trabalho, já que somente longe conseguia atividades rendosas para 
manter o sustento da família. 

Apesar de tantos filhos e das “arengas”, todo novo parto de mamãe era 
comemorado como o pôr do sol, com muito calor e alegria. 

Com o tempo papai foi se restabelecendo, e só a partir daí pude experi-
mentar uma relação mais próxima, podendo entender que, no fundo, ele 
nunca quisera estar longe. Ele deixara de fazer suas escolhas por amor à 
minha mãe e aos filhos, pois se não fosse assim continuaríamos desnu-
tridos e até morrendo, como o que aconteceu com dois de meus irmãos. 

Agora, imagine você ser um pai e ver seu filho partir por não ter o que 
comer! É muito triste! E meu pai, como homem determinado, precisou 
agir para nossa preservação. 

Nessa época – em que papai pôde ser mais atencioso com mamãe e 
com os filhos –, nós já estávamos procurando outros destinos, fosse um 
trabalho ou um casamento, mas todos permaneciam sempre próximos. 
Mamãe já vivia mais folgada e até podia se cuidar e passear. 

Mas sabe de uma coisa? Com toda essa luta, nunca vi minha mãe se im-
pacientar por completo. Ela era batalhadora e acolhedora e, ao mesmo 
tempo, calma e serena. Como era bom ser filho daquela mãe! 

Casei com a mulher que amava e dei a meus pais um neto lindo. Às 
tardes eu saía para trabalhar lá perto e tudo corria bem. Certa vez, num 
dia aparentemente tranquilo, minha mãe mostrou-se diferente, um pou-
co agitada e confusa. Ao mesmo tempo, queria levar uma prima à rodo-
viária e meu irmão a uma consulta médica. Vendo a indecisão de minha 
mãe, sugerimos que ela deixasse a consulta de meu irmão para outro 
dia, já que não era nada grave, e acompanhasse a nossa prima até a 
rodoviária. Entretanto, ela resolveu levar meu irmão para a tal consulta. 

Ao chegar do trabalho, vi meu pai sentado na carroceria do seu carro 
esperando por ela, mas não estranhei, porque ele agia sempre assim. 
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Observei, porém, que a noite já entrava pelo dia e para ela, que saiu por 
volta de meio-dia, a demora estava grande. Já eram 19 horas! 

Meu pai já dava sinais de estar nervoso, pois sentia a demora. Como 
sabia que mamãe quando saía era muito despreocupada com o horá-
rio, procurei tranquilizá-lo, mas com o passar das horas, até eu come-
cei a perder a paciência e, às 22 horas, cansado de esperar em vão, 
fui procurá-la. 

Peguei meu filho ainda com poucos meses de vida, chamei meu pai, 
coloquei ambos no carro e lá fomos nós, com os nervos à flor da pele. 

Antes de qualquer coisa, fui ao hospital onde, supostamente, ela estaria 
com meu irmão para a dita consulta. Já na recepção pedi informações, 
dando as características de minha mãe e do meu irmão. A recepcionista, 
educada, pediu que eu entrasse, pois o diretor queria falar comigo. 

Seu jeito de falar me deu um frio no estômago, mas fui até a sala deter-
minada e, ao ser perguntado, respondi novamente, já muito nervoso, 
que era filho dela. 

Observei que ele tentava ser cuidadoso ao falar sobre um acidente en-
volvendo minha mãe e meu irmão, e que o menino reagia bem. Quase 
deixando as lágrimas caírem perguntei onde estava minha mãe, e então 
ele disse que estava no Instituto Médico Legal – IML. 

Por um instante me mantive calmo, sem sequer me dar conta de que o 
IML é um local destinado aos que já faleceram. Naquela hora acho que 
queria entender que IML era só um setor do hospital, talvez para não 
desvendar de vez a dura realidade da perda de minha mãe. Eu ainda 
disse ao doutor: “Bom, pelo menos ela está viva, não é?”, e o médico, 
aparentemente solidário ao meu sofrimento, calmamente esclareceu 
que ela estava morta. 

Ouvir aquilo, naquele momento, foi como ter sido atingido por uma 
bomba. Fiquei desorientado e aí lembrei que meu pai me aguardava, 
já havia algum tempo com o meu filho na porta do hospital. 
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Eu, sinceramente, não sabia o que fazer, mas tinha que agir. Poupei meu 
pai da notícia até chegar em casa. Atendendo ao pedido do médico, tra-
tei de providenciar alguém para acompanhar o meu irmão acidentado. 

Ao entrar no carro, meu pai perguntou: “Onde está sua mãe?”. Menti, 
dizendo que ela estava lá dentro com meu irmão e que nós iríamos em 
casa buscar outra pessoa para acompanhá-lo, para ela descansar. 

Sem dúvida, jamais esquecerei tudo aquilo, foi o pior dia da minha vida. 
Ao chegar em casa, atordoado, já não podia esconder o que os mais 
sensíveis já tinham percebido e dei a triste notícia. Foi um grande sofri-
mento para todos. 

No outro dia, após o velório, aconteceu o enterro e todos foram, menos 
meu pai, que entrou em estado de choque e só chorava, olhando para 
a casa como se minha mãe fosse voltar. Enquanto perdíamos a mãe, 
ele perdia a esposa e a companheira de tantos anos. Só chorávamos e 
rezávamos pela alma dela, pois sabíamos que depois dessa dor a vida 
seria outra sem a nossa mãe. E foi mesmo. Com o passar do tempo, as 
coisas foram se tornando difíceis e todos sentiam falta daquela peça-
-chave que abria todas as portas diante das dificuldades. Era o alicerce, 
e agora temíamos, pois não podíamos deixar a “casa cair”, afinal, minha 
mãe deixou três crianças que precisavam de cuidados, inclusive aquele 
que vivenciou o acidente com ela e que, além das marcas do corpo, 
trazia as lembranças na mente.

Todos cooperamos, de forma que a vida já ia tomando seu rumo de 
forma quase normal. O nosso único problema era a caçula que, doente 
mental, era a mais dependente, mas, mesmo assim, na medida do pos-
sível, fomos “tocando” nossa vida, aceitando a ajuda de todos. 

Alguns anos depois, dos nove irmãos, sete já haviam se casado. Meu 
pai que, desde o falecimento de minha mãe parecia ter perdido um pou-
co o prazer de viver, estava doente e veio a falecer. Como, nesse caso, 
eu sofria com a sua doença, a morte, apesar de sentida, foi um alívio. De 
certa forma, não foi algo repentino como o que aconteceu com minha 
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mãe. Ela, sim, se foi pela desatenção de um motorista de caminhão im-
prudente ao volante. Só que depois de anos de luta, a empresa à qual o 
caminhão pertencia pagou uma pequena quantia a meu pai, que serviu 
apenas para ornamentar o túmulo de minha mãe. 

Acho que a certeza da impunidade diminui a responsabilidade dos mo-
toristas que matam e ferem diariamente pessoas, destruindo histórias 
de vida e provocando dores que só conhece quem vivencia situações 
dessa natureza. 

Por anos guardei essa história presa no peito, até que me vi, por ironia do 
destino, cumprindo pena por um crime de trânsito e, conversando com 
uma das pessoas responsáveis, comecei a desabafar, pois até então já 
vivia com essas lembranças quase mortas, aceitando somente a sauda-
de que me remetia a outros tempos. 

Falando de minha situação atual, talvez por não ter usufruído dos bens 
materiais que gostaria de ter tido, cedo ensinei meu filho a dirigir e me 
senti além de bom pai, seu amigo. Como as coisas estavam boas finan-
ceiramente, procurava lhe dar o que sonhei e não pude ter. Tinha uma 
dificuldade muito grande de dizer não a seus pedidos, e por esse motivo 
acabei me envolvendo numa situação que não desejo para ninguém. 

Era véspera da final da Copa do Mundo, 30 de junho de 2002. Fomos a 
uma festa na casa da namorada de meu filho, onde havia muita alegria. 
Minha filha recém-nascida também estava comigo. Resolvi me despedir 
cedo, pois no dia seguinte continuaríamos a festa, afinal, o Brasil tinha 
acabado de ser campeão do mundo! 

No outro dia, meu filho me pediu o carro emprestado, na intenção de 
comemorar com os colegas e, dessa vez, um pouco contrariado, eu 
disse não, pensando no perigo dos tumultos das ruas e no “povo bê-
bado”. Mesmo diante da minha negativa ele insistiu muito, mas eu con-
tinuava firme. Entretanto, com o coração mole, mais uma vez me deixei 
vencer pelo cansaço quando ele disse que iria somente à rua ao lado 
buscar a namorada. 
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Fiquei em casa, assando meu churrasco e tomando minha cerveja 
tranquilo. Quando o telefone tocou, ouvi a voz de meu filho, nervoso, 
dizendo ter se envolvido num acidente. Não dei atenção, já que ouvi 
sua voz e vi que estava vivo, então continuei minha festa. Uma hora 
depois ele apareceu com meu carro amassado e eu pedi que o guar-
dasse, sem querer ver, para não ficar aborrecido. 

Em seguida, chegou meu sobrinho e disse que todos ficaram a noite 
toda sem dormir e que a maioria tinha bebido muito. Eles haviam com-
binado de sair em três carros e uma moto, para “zoar”, quando aconte-
ceu o acidente. A moto, que carregava um casal de “amigos” do meu 
filho, atravessou a frente do carro e ele acabou colidindo com a mesma. 
Embora ninguém tenha morrido, os ocupantes da moto se machucaram. 

Depois disso, não tive mais sossego. Meu filho foi ameaçado inúmeras 
vezes pelo pai do condutor da moto enquanto eu permanecia calado, 
procurando entender seu sentimento. Passei dias consertando a moto 
quebrada e comprando remédios para o casal de “amigos” durante me-
ses. Por fim, queriam exigir que eu pagasse uma máquina fotográfica, 
um cordão, um relógio e uma pulseira que diziam ser de ouro, além de 
passagens e almoços para ambos sempre que fossem a tratamento. 

Comecei a me sentir explorado! Reconhecia meu erro, afinal, entreguei 
meu carro para meu filho inabilitado e ele havia se envolvido em um 
acidente, no qual até hoje não sei quem foi o responsável. Entretanto, er-
ramos os dois, ele por dirigir sem carteira e eu por ter confiado meu carro 
a ele, acreditando que iria somente à rua ao lado, sem procurar saber 
se, de fato, estaria em condições de dirigir. E esse rapaz da moto que 
também participara da farra da noite anterior? Será que tinha condições 
de conduzir o seu veículo? Não sei e nem procurei mais saber de nada, 
inclusive decidi não dar mais um tostão para aquela família que estava 
abusando de mim, e aguardei a decisão da justiça. 

Nessa ocasião, insatisfeitos, espancaram meu filho na saída de uma fes-
ta. Quase perdi a cabeça, mas, aconselhado, dei queixa na delegacia e 
o levei para fazer o exame de corpo de delito. 
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Fui intimado a comparecer ao fórum sem saber do que se tratava. Lá 
descobri que eles pediam uma alta indenização e, não tendo como pa-
gar, entreguei nas mãos de Deus. Tempos depois fui julgado e conde-
nado a pagar seis meses de pena alternativa, o que me levou a refletir 
e aprender muito. Hoje, jamais me deixaria “seduzir” pelos pedidos de 
meu filho, sabendo das consequências que isso poderia trazer. 

Saber dizer não aos filhos é muito importante, afinal, há quem afirme 
que o trânsito é uma questão de comportamento, e este tem origem 
nas relações estabelecidas em família, nas quais os limites precisam ser 
respeitados, inclusive pelos pais, que querem dar aos filhos o que não ti-
veram e se perdem no meio do caminho sem certeza da própria direção. 

Dedico esse texto aos meus pais, que eram pessoas muito queridas e 
especiais em minha vida. Embora só tenha aprendido a lição anos mais 
tarde, foram eles que me disseram “não” diversas vezes e que me fize-
ram compreender limites. Com o erro, pude traçar uma nova forma de 
pensar, inclusive sobre o trânsito. A pena, para mim, foi antes de tudo um 
aprendizado, e hoje que termina, já sigo a estrada para uma pequena 
cidade do Espírito Santo, onde pretendo viver tranquilo com a grande 
mala de lembranças e saudades doloridas que a vida me deu. 

Martinho Marinho Dutra*

Filho de Neci Deodato Galdino.

*Martinho Marinho Dutra perdeu a mãe num acidente de trânsito e, mais tarde, se envolveu em delito de 

transito, tendo cumprido pena alternativa no Detran, onde o acompanhei.
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Carolina e JosefaCarolina e Josefa
Falar das duas é muito difícil, mas posso  

dizer que foram as pessoas que mais  

me fizeram feliz nesta vida. 

Eram pessoas maravilhosas, especiais como todos aqueles que ama-
mos e que seguem o destino que Deus determina, separando-se da 
gente, algumas vezes, surpreendendo nos com a dor. 

Minha mãe e minha única filha, Carolina, já haviam me acompanhado 
várias vezes naquele instituto de crianças especiais. Na noite anterior ao 
dia 20 de dezembro de 2000, minha mãe havia dito que não gostaria de 
ir à festa de Natal das crianças e que ficaria em casa. Então decidi que 
levaria Carolina comigo, se ela quisesse. 

Observei que as duas acabaram adormecendo no tapete da sala. Como eu 
havia cochilado, acordei tarde da noite sendo chamada pela minha sobri-
nha Gisele, me perguntando onde estavam sua prima e sua avó. Respondi, 
sonolenta, que estavam na sala, mas ela disse que já tinha ido lá e não as 
havia visto. Fui com ela e vi as duas abraçadas dormindo no tapete. 

Natal vazio
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Acordei minha filha e a levei para dormir no cantinho da minha cama, 
e mamãe foi dormir no outro quarto com a minha sobrinha, que tinha 
vindo ao Rio buscá-la para a sua formatura em Friburgo. Ao acordar, 
chamei Carolina para ir trabalhar comigo e ela aceitou, mas logo ador-
meceu novamente. Fui me arrumando e, quando já estava pronta e ten-
tava acordá-la para ir comigo, minha mãe disse: “Ela não quer ir, deixe-a 
em casa.” 

Pensei duas vezes. No fundo, sabia que a minha mãe cuidava muito bem 
dela e, mesmo querendo que ela fosse curtir a festa comigo, deixei-a 
com mamãe. Pensei que talvez dessa forma até pudesse auxiliar mais 
na festa. 

Saí de casa, peguei meu carro e fui por aquele percurso longo pensando 
em Carolina. Queria tanto que ela estivesse comigo que cheguei a me 
arrepender de não tê-la levado. 

Durante o dia ainda tentei ligar para a casa, mas o barulho era ensurde-
cedor no evento natalino do Instituto. Lembro-me de que ganhei muitos 
presentes para Carol e, no final, saí levando um pedaço de bolo para as 
duas, como eu sempre fazia. 

No caminho de retorno, dei carona a uma amiga, com quem eu falava 
sobre algumas dificuldades, pois chegara o Natal e eu nem mesmo tinha 
dado um trato no cabelo. Após me ouvir e saber que passaria na casa 
dela, minha amiga se ofereceu para pintar meus cabelos. Aceitei, com-
prei a tinta e lá íamos nós. 

No retorno para a minha casa costumava pegar um trajeto, mas espe-
cialmente naquele dia desviei o caminho para outra rua, já que deci-
dira conhecer o apartamento daquela amiga. Quando cheguei à Rua 
Uruguai, no Andaraí, observei que o trânsito tornara-se lento, engarra-
fado. Comentei com a colega e ela justificou dizendo ser o período de 
Natal. Seguimos e logo ela me alertou de que havia um acidente fatal e 
que eu não deveria olhar porque estava dirigindo. 
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No local, passei o olho e avistei aquele terrível plástico preto e comentei 
o quanto deveria ser difícil perder um parente naquela época. Jamais 
passou pela minha cabeça que algo estaria acontecendo com alguém 
querido naquele momento. Segui o meu caminho e nem pensava mais 
na situação. 

Subi no apartamento de minha amiga e elogiei o espaço. Como pensa-
va que minha mãe e minha filha me esperavam em casa, ela começou 
a pintar os meus cabelos rapidamente, para eu terminar logo e poder 
ir embora. Pouco depois, a outra amiga que morava com ela chegou. 
Iniciamos uma conversa animada e, no decorrer do papo, ela comentou 
sobre o acidente ocorrido. Minutos depois, meu celular tocou. Era meu 
ex-marido, pai de Carol, que do outro lado da linha disse: “Que história é 
essa de que a Carol e a sua mãe sofreram um acidente?” 

Ali, perdi os sentidos e em fração de segundos, senti a pior sensação já 
experimentada, ao associar o acidente anterior ao que ouvira. Comentei 
com as meninas e corri para a rua com a tinta ainda nos cabelos. Queria 
ver o que não queria constatar. 

Com as colegas, peguei um táxi e voltei ao local do acidente. Vi o par de 
sandálias da minha mãe solitários de seus pés e uma multidão olhan-
do um corpo envolto em um plástico preto (detesto esses plásticos que 
cobrem os corpos na rua). Ali eu já sabia que aquele acidente que eu 
vira anteriormente não acontecera com os outros, mas com as minhas 
pessoas queridas. 

Parada e apavorada, ouvi alguém dizer: “Coitada!”, enquanto outra pes-
soa me trouxe um copo d’água. Eu olhava inerte aquele corpo que tanto 
amava, que tanto me acolheu e ajudou. Por alguns minutos nem se-
quer pensei em minha filha, pois até ali não sabia quem eu amava mais. 
Minutos depois, perguntei: “Minha filha, cadê minha filha?”

Um policial me chamou e disse: “Ela foi para o hospital, mas não saiu 
daqui nada bem.” 
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Reencontrei minhas amigas e o taxista já não estava mais lá. Peguei ou-
tro táxi e, da Rua Uruguai ao Hospital do Andaraí, sofria e pensava que 
já não tinha minha mãe, que precisava cuidar da minha filha. Imaginava 
as estratégias que eu poderia arquitetar para que nada lhe faltasse; para 
que conseguíssemos viver sem a minha mãe. 

Ao entrar no hospital, ninguém queria me receber, mas eu queria ir para 
junto de minha filha. Posteriormente, fui chamada por um médico e uma 
assistente social. O médico começou a dizer: “Fizemos o que foi possí-
vel, mas...”. Eu completei: “Ela morreu”. Naquele momento, foi como se 
abrissem um grande buraco e eu entrasse dentro. Eu começava uma 
nova vida, enquanto duas vidas se perdiam de modo estúpido e infeliz. 
Estava com uma sensação muito ruim quando algumas pessoas foram 
até lá. Lembrei-me, por um momento, de que a minha sobrinha estava se 
formando e que o tio e a prima de Carol faziam aniversário naquele dia. 

Apesar de tudo, eu estava sozinha e agora tinha que agir. Essas ami-
gas e mais outra que chegou foram incansáveis, permanecendo ao meu 
lado e me ajudando a resolver as questões que iam surgindo. 

Preciso de uma pausa para dizer que muito resisti para escrever isso, 
porque enquanto escrevo, revivo, choro... Bem, mas vou seguindo. 
Depois da constatação do ocorrido, não sei descrever realmente como 
me sentia, mas cuidei de tudo. Fui em casa com as duas colegas, pro-
curei os documentos e escolhi as roupas. Queria vesti-las de modo que 
elas gostassem. Para Carol, escolhi uma roupa da Barbie, com um par 
de meias das Olimpíadas, e para mamãe, uma saia bonita estampada 
com uma blusa. Segui para o Instituto Médico Legal – IML e lá já havia 
algumas pessoas amigas que procuravam me apoiar. Eu, em choque, 
não conseguia nem mesmo chorar. 

A demora era grande para a liberação dos corpos. Já tinha uma funerá-
ria me ajudando a pedido de uma colega, enquanto o policial de plantão 
do IML me pedia propina para liberá-los, alegando que estava chegando 
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o Natal e ele precisava comprar presentes para suas crianças. Aquilo me 
chocou, mas o rapaz da funerária pediu que ele “pegasse leve”, pois eu 
havia perdido minha mãe e minha filha. Houve um silêncio. Eu me afastei 
a pedidos, e as coisas foram sendo resolvidas. 

Saí dali, fui para uma funerária e, nesse momento, já contava com outros 
amigos e com o pai de Carol, que também estava muito sofrido. No 
interior da funerária vimos pela última vez o corpo de nossa filha, que 
vestimos e enfeitamos. Observei que ela tinha escoriações na testa e em 
uma das pernas. Enfeitei a sua testa com flores, escondendo a lesão. 
Minha mãe já viera pronta, talvez pelos elevados traumas provocados 
pelo choque. 

Houve o velório. Muita gente, muita dor e indignação. A empresa na qual 
o motorista que as atropelou trabalhava em momento algum se pronun-
ciou ou se prontificou a dar algum tipo de ajuda. 

Fiquei em choque. O Natal passou e fiz o que minha mãe deixara por 
fazer; já nem me lembro quem estava comigo. Veio a missa de sétimo 
dia e depois fui passar uns dias em Rio das Ostras. Lá me medicava com 
psicotrópicos e dormia. Às vezes, quando acordava, não sabia se aquilo 
era verdade. Quando “caía na real”, chorava muito. Alguns pediam para 
eu não chorar, mas como não chorar a dor que me invadia a alma, fa-
zendo doer meu corpo?

Dias depois, me olhei no espelho e vi que era tempo de despertar. Retornei 
ao trabalho. Lembro-me de que algumas pessoas fugiam de mim e eu 
me sentia abandonada. Hoje sei que era a forma de não me dizer nada. 
Afinal, o que dizer diante de uma situação como essa? No trabalho, quis 
me recolher, mas muitas vezes não me entenderam, quis falhar, mas me 
cobraram, e a vida seguia, enquanto me reerguia em minha solidão. 

Nunca parava de pensar nelas e em minha busca por justiça, até que 
um dia conheci Vera Dias Carneiro, que me deu uma força. Ela perdera 
um filho dessa forma e lutava por justiça para os crimes de trânsito. Sua 
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intervenção em minha vida foi decisiva e muito valiosa. Mas eu entendia 
que era necessário haver um equilíbrio interno para que a vítima de trân-
sito entendesse seus direitos e buscasse justiça. 

Desta forma, um dia, indo trabalhar, surgiu a ideia do Núcleo de Apoio 
à Vítima (NAVI) e, no início, foi difícil começar o projeto, mas hoje vejo 
que esse foi o modo que encontrei para dar sentido à vida. Claro que 
preferia não ter tomado esse destino, mas se precisei passar por isso, 
fico grata a Deus por ter me ajudado, tornando minha experiência útil 
para as outras pessoas, além de me fazer crescer diariamente com as 
histórias que escuto. 

Quanto à justiça, ainda aguardo, mas nunca desisti, afinal, Deus não 
dorme, e eu ainda acredito na justiça dos homens. 

Peço desculpas aos que cobrei rapidez para compor o texto deste livro. 
Na verdade, só agora consegui escrever e entender que esse depoimen-
to é doloroso e difícil, e se o leitor observar, falei mais de mim do que 
delas. Acho que precisava externalizar a angústia que ficou, e tenho cer-
teza de que, para todos, escrever este material foi um exercício de muito 
esforço, porém algo descongestionante. Espero que vocês entendam 
que esse é o motivo pelo qual não vou refazer o texto. 

Espero, sinceramente, que possamos transformar a realidade do trânsito 
e poupar dores e sofrimentos desnecessários. 

Maria José da Silva Amaral

Mãe de Carolina e filha de D. Josefa,  
responsável pelo projeto deste livro.

Edson Oliveira do Amaral

Pai de Carolina
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RicardoRicardo
Escrever sobre a vida do meu filho é fácil,  

por causa da incontável quantidade de fatos 

agradáveis colecionados ao longo desses anos. 

Difícil é conviver com a dura realidade de ele não viver mais entre nós, 
mortais. Porém, carrego a certeza de que Deus precisou de um anjo da 
Terra ao seu lado, e este anjo era meu filho. Eu devolvi a Deus a joia que 
ele havia me emprestado por 20 anos. 

Ricardo foi uma criança muito levada e saudável: brincava de pipa, bici-
cleta, skate, etc. Jogava futebol mais ou menos, mas surfar, ele surfava 
muito bem. Aprendeu a surfar com dez anos, e uma vez ganhou um cam-
peonato amador. Na entrega do prêmio que, se não me falha a memória, 
era uma bermuda, uma camisa e um boné, ele não pôde comparecer. 
Tudo foi guardado em um trailer para ele, mas foi roubado, o que o deixou 
muito triste. Eu o aconselhei, dizendo: “Filho, triste deve estar a mãe do 
menino que roubou.” Como surfista ele já salvara muitas pessoas que se 
afogavam. Como amigo, ele sabia ouvir. Como filho, aí como filho... 

Menino das ondas
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Aos 18 anos ele quis fazer uma tatuagem. Passou quase dois anos 
com o desenho na mão para tatuar – uma onda com um sol. Começou 
nas costas, embaixo do pescoço. Cada semana fazia mais um peda-
ço, até que fez o sol, que era uma bola grande. No desenho do papel, 
tinha um homem mal-encarado, e eu falei: “Filho, essa cara do sol está 
muito zangada!” 

Ele fez uma surpresa, pegou uma foto minha e tatuou. Foi uma grande 
emoção! 

Como trabalhador, era muito bom: começou aos doze anos com festas 
infantis. Como estudante, eu ralei, troquei-o de escola várias vezes, bri-
guei até demais. Havia se formado no 2º grau há pouco tempo, e essa 
escola nos enviou uma coroa de flores. No dia do acidente, fui para ca-
pela quase de olhos fechados. 

Ele queria que eu tatuasse três estrelas, representando os meus três 
filhos, eu não sei se um dia terei coragem para isso. Mas foi assim que 
Deus fez e assim que eu aceito, porque tudo o que me aconteceu foi 
com a permissão d’Ele. 

Ricardo era um menino muito bonito, com muitos amigos, amigas e uma 
namorada de cinco anos, Thaís. Um amor que só o destino separou. 
Apoiado pelos familiares, eles curtiram muito a vida. O último passeio de-
les foi à casa do tio, em Búzios, onde se divertiram bastante. 

O que ele mais gostava de fazer, além de surfar, era andar de moto. 
Havia comprado uma e ainda a estava pagando. Vivia nela para cima 
e para baixo, e o avô reclamando sobre o capacete. Ele sempre dizia: 
“O que tiver de acontecer, acontecerá.” 

Adorava o mar e vivia em sua prancha, se equilibrando sobre as ondas. 
Hoje em dia, o que eu mais desejo é que Deus tome mais uma estrela no 
céu, mais uma estrela a brilhar à noite. 
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Relato da Sogra 

Ricardo era bastante conhecido no bairro e muito querido por todos. 
Infelizmente, para os que o conheceram e desfrutaram de sua amizade, 
do amor e até dos próprios conselhos de uma pessoa tão especial, o 
dia 7 de dezembro de 2004 ficou marcado com uma perda irreparável. 

Ao amanhecer, o sol brilhava bastante, parecia um dia muito bom e ale-
gre, mas, infelizmente, para nós não foi bem assim. Neste dia deixou de 
existir no plano físico Ricardo Alfredique Renaux. Como me dói começar 
a escrever isso, pois foram os momentos mais difíceis pelos quais eu já 
passei em minha vida. 

Estava em casa com Thaís, namorada dele, quando o telefone tocou. 
Parecia que os dois já haviam conversado pelo celular e só estavam 
marcando de ele vir buscá-la. E ele queria abraçá-la, já que haviam so-
nhado um com o outro. 

Lamentavelmente, o destino não deixou que esse encontro aconteces-
se. Saindo de casa, encontrou o pai e os irmãos; beijou-os e foi dire-
to buscar Thaís. Entretanto, no trajeto da Comendador Siqueira até a 
Henriqueta, em Jacarepaguá, ele passou por um pequeno trecho da 
Geremário Dantas, onde o acidente aconteceu, na altura do número 177, 
faltando poucos segundos para chegar à minha casa. 

O que de fato aconteceu, eu realmente não sei, pois foram várias as ver-
sões, e eu não tive condições de entender coisa alguma. Se olhássemos 
de um modo geral, veríamos que não existia trânsito para justificar aquilo. 

No momento do acidente, eu estava em casa com Thaís, arrumando as 
compras que já eram para o Natal, quando o nosso vizinho começou a 
gritar pelo nome do meu marido. Resolvi chegar à janela e perguntar o 
que estava acontecendo. Ouvi bombeiros passando e pessoas corren-
do. Meu vizinho gritou: “Desce agora!”
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Deixei Thaís arrumando tudo e desci. Só que não sabia o que me espera-
va. Quando cheguei lá, o vizinho me disse para ir até o ponto de ônibus e 
ver se eu conhecia aquele rapaz. Dei a desculpa de que estava de short 
curto, e descalça, mas as pessoas começaram a se juntar e resolvi ir. 
Quando me aproximei do asfalto, encontrei Paula, que tentou me segurar. 
Eu a empurrei e fui ver. 

Assim que olhei, vi um rapaz caído e pensei logo nele. Em silêncio, me 
aproximei e comecei a chorar muito, não querendo acreditar que meu 
genro tinha passado por tudo aquilo. Eu o reconheci pela bermuda e 
pela blusa. Lembro-me de ter pedido aos bombeiros que o socorres-
sem. Muito nervosa, pedi que olhassem seus documentos, mesmo já 
sabendo que era ele, e corri para casa. Quando cheguei ao portão, 
Thaís chegou na janela e falou: “Mãe, você viu Ricardinho aí embaixo? 
Ele deve estar vendo isso aí.” 

Confesso que quase desmaiei! Precisava enfrentar um dos piores mo-
mentos, mesmo não estando bem, tinha que avisar a todos! 

Pensei em Elisa, Ricardo, Dona Dolores e todos os demais. Voltei-me 
para Thaís e disse a ela que o pai tinha passado mal e caído na rua. 
Precisava ganhar tempo, pois ainda não tinha coragem de dar a triste no-
tícia. Peguei o telefone e liguei para Lucas (irmão de Ricardo) e perguntei: 
“Cadê sua mãe e seu pai?”

Lucas, o irmão, e Lívia, a irmã, ficaram me ajudando a achar alguém, 
sem saber de nada. Conseguiram que Ricardo (pai) entrasse em conta-
to comigo. Confesso que tentei ser muito forte com ele, e só pedi: “Vem 
pra cá agora.” 

Meu marido entrou em casa desesperado e, tentando ajudar a filha, lhe 
deu a notícia. Não dava mais para segurar, pois a rua estava cheia de co-
legas e parentes chegando, enquanto eu procurava quem me ajudasse. 
Em minha casa, três pessoas oravam por Thaís e pela família dele. 
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Resolvi descer de novo e, então, vi o desespero de Ricardo (pai) junto 
ao meu marido, e fui até o local. Puxa! Realmente a minha ficha caiu 
e chorei muito, lembrando que foram tantas as vezes que ele me pe-
diu para ir à Igreja. Nesse momento, abri uma roda de amigos e falei 
com Deus: disse que não estava entendendo, mas eu queria que Ele o 
encaminhasse e que fosse feita a Sua vontade. Colocaram o pai dele 
dentro da roda, já que estava precisando de muita ajuda de Deus e 
conforto. Ricardo (pai) também era abraçado por amigos e colegas, e 
todos numa corrente de solidariedade ajudavam uns aos outros. 

Lembro-me que Léo, um amigo de Thaís, aproximou-se de mim e pedi a 
ele para procurarmos Elisa. Naquele momento, a avó de Ricardo estava 
na Igreja Universal, e fomos até lá vê-la. Houve muita emoção quando, 
de longe, a vi na fila para receber a benção. Chorei muito, e pedi para os 
obreiros avisarem a ela. Faltava Elisa. 

Léo entrou no carro comigo e fomos até a casa dele, depois finalmente 
encontramos Elisa, que desesperada ouviu a triste notícia. Ao chegar 
em casa, Elisa e eu demos a notícia para as crianças. Tentei ajudá-la um 
pouco, e depois as pessoas foram chegando e tentando consolar, com 
abraços e palavras. 

O sepultamento aconteceu numa tristeza só. Gostaríamos que todo 
o nosso sofrimento de perda fosse um exemplo para que pelo menos 
as pessoas tenham mais atenção, e para que, no trânsito, ao menos 
no Rio de Janeiro, haja conscientização para o despertar de uma 
mudança conjunta. 

Por que o sinal continua no mesmo lugar? O caminhão pode ter lava-
do as rodas e, provavelmente, já está trafegando por aí normalmente. E 
cadê Ricardo? Ele fica na relação de mais uma vítima que é retirada do 
seio de sua família e de amigos, deixando muitas saudades entre todos 
que o amavam muito. Felizmente existe um Deus vivo que restaura vidas 
e consola corações. 
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Todos nós estamos tentando viver. Dona Dolores continua indo à Igreja e 
tem me ajudado muito; às vezes passamos noites muito divertidas com 
os pequenos Lucas, Lívia e Thaymar, minha filha. 

Elisa e Paula – segunda mulher do Ricardo (pai) – montaram uma loji-
nha. Ricardo recebeu uma benção, e será pai de novo. Thaís também já 
tem outro namoradinho, Fábio (Pequeno), o qual a tem ajudado bastan-
te. O pai de Thaís também está melhor. Tatiane e André também estão 
muito bem. 

E a vida continua... Mas ao sair de moto, use o capacete.

Tânia Maria Alvarenga Trinxet 

Sogra de Ricardo, com a  
colaboração dos pais do mesmo
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TiagoTiago
Meu filho Tiago “desembarcou” no mundo dos homens 

no dia 5 de setembro de 1984, de parto normal. 

Lembro-me de ter precisado de muita determinação para deixá-lo nas-
cer, pois seu pai o rejeitara desde o ventre. Dispus-me a aceitá-lo e a 
amá-lo desde então, pois para mim ele já existia. 

Como primeiro neto, foi muito bem recebido e querido pela nossa famí-
lia, que muito me ajudou, principalmente minha mãe, a quem sou muito 
grata até hoje. Naquele tempo, quando a repressão sexual era maior 
do que nos dias de hoje, cheguei a pensar que minha mãe fecharia as 
portas para mim por vergonha de outras pessoas. 

Confesso que, por vezes, cheguei a cogitar dar fim à minha própria vida, e 
quando via um carro, pensava em me jogar na frente dele (vejam só!), mas 
no fundo eu não queria morrer, só queria ser aceita com a minha criança. 

Fazia qualquer trabalho digno para criar Tiago, tendo que batalhar mui-
to para arrumar o pão de cada dia, já que era eu que alimentava meu 

Arrancado da vida 
por um juiz 
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garoto, pois o pai praticamente o tinha esquecido. Porém, isso não 
importava, pois eu supria o amor em todos os sentidos. 

Tiago cresceu e foi para a escola. Sempre foi um bom aluno e sonhava 
em ingressar na Marinha, onde queria fazer carreira. Era cheio de gran-
des objetivos e de muita vontade de viver, divertia-se em praias, clubes 
e, inclusive, praticava esportes. 

Apesar das dificuldades, foi um adolescente compreensivo e nunca me 
deu trabalho. Era um bom companheiro, muito querido por todos e, vez 
por outra, até confidente. 

Como para uma mãe o filho nunca cresce, eu o sentia como uma peque-
na criança, buscando o acolhimento materno com a cabeça repousada 
em meu colo, assistindo à televisão, enquanto eu acariciava seus cabe-
los negros e rebeldes. Era um tempo maravilhoso, que deixou saudades 
que jamais passarão! 

Meu filho morreu. Após sua morte, embora chorosa e sofrida, busquei a 
justiça e conheci muitas pessoas. Algumas, inclusive, tinham passado 
por perdas tão grandes quanto a minha e eu não conseguia entender a 
resignação daquela gente, pois sentia muita raiva e até ódio diante de 
uma ausência tão preciosa. Em meus pensamentos, revivia o que pas-
sou e o que jamais poderia continuar sendo, devido à crueldade daquele 
crime! Chorei muito, fui à mídia e me recolhi. Queria vingança de qual-
quer jeito e assim, nessa inquietação, não conseguia ter tranquilidade 
para olhar para mim e ver as marcas que o sofrimento deixara em minha 
face. Por muito tempo chorei durante horas, enquanto me recusava a 
comer e olhar para o mundo novamente. 

Hoje em dia, penso que a minha situação em relação à justiça é mais 
complexa do que a de outras pessoas. Meu filho foi arrancado do mun-
do por alguém que deveria zelar pela retidão, mas que, como juiz, foi 
absolutamente injusto, dizendo tê-lo confundido com uma pedra, aban-
donando-o sem vida no asfalto. Que dor pensar nessa cena! 
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Assim, por muito tempo, participei de movimentos, voltei a me interes-
sar pela vida, porém nada era como antes, pois não tinha mais o meu 
querido Tiago, por quem eu lutava para dar até mesmo o que não tinha. 

Nessa luta fui a várias repartições em busca de justiça, e por incrível que 
pareça, talvez por coincidência, sempre encontrava alguém que tinha o 
nome do meu filho e que me atendia com muito carinho e atenção. 

Batalhei o máximo que pude e jamais parei. Tenho consciência de que 
não terei meu filho de volta, mas ele está no meu coração, colorindo 
minha vida, que já foi tão opaca no início de sua partida. 

Sigo lutando por justiça e, agora que já estou mais equilibrada, consigo 
trabalhar, rever os amigos e entender que, na vida, todos são marcados 
de alguma forma. A perda de um filho é algo impensável. Certamente foi 
e continuará sendo a maior dor de minha vida. Ainda carrego o sofrimen-
to da perda e, apesar do peso, tento continuar caminhando. 

Ana Amélia Silva Rocha*

Mãe de Tiago

*Ana Amélia engravidou novamente e em 08/08/2008 deu a luz a uma menina (Raissa) aos 43 anos.
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IassanãIassanã
Sempre levei uma vida bastante humilde, e houve 

ocasiões em que, desempregado, passava meus dias 

com um triciclo catando papelão para sobreviver. 

Sem-teto, aproveitei os restos de papelão e consegui construir dois bar-

raquinhos no mesmo quintal: um para minha atual família e outro para 

minha ex-mulher, com quem tenho filhas gêmeas. Assim, ia conseguin-

do ajudar a todos. 

Lembro-me de que todos os dias saía bem cedo, e às vezes nem almo-

çava para economizar e não perder tempo, pois a incerteza e a respon-

sabilidade diária me atormentavam, já que minha obrigação era encon-

trar mercadoria todos os dias para fazer dinheiro. Afinal, além das gê-

meas, tenho quatro filhos menores para sustentar, e é angustiante para 

um pai ver suas crianças passando dificuldades. 

Na noite que antecedeu o fato que quase levou a óbito minha filha Iassanã, 

de 12 anos, eu havia tido um sonho triste e doloroso. Nele, eu vinha com 

Quem tem pressa 
corre risco 
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o carrinho carregado de papelão em direção à minha casa e, quando ia 
atravessar a pista, avistei do outro lado duas crianças. Uma em pé de uni-
forme e a outra caída no chão, e a que estava em pé levantava a cabeça 
da outra que estava caída e me dizia: “Moço, olha só o que aconteceu 
com essa menina, ela foi atropelada e abandonada. O senhor a conhe-
ce?” Nada respondi. O sonho ficou confuso, e então eu desviava meu 
olhar em direção ao Rio de Janeiro de cima de uma colina. Lá embaixo, 
avistava um hospital grande, parecido com um que fica em Realengo, 
onde minha filha nasceu. No sonho, via uma menininha de vestido verme-
lho com uma rosa na orelha passeando pra lá e pra cá, como se quisesse 
que eu a avistasse. Logo em seguida, um garoto me mostrou a menina 
e pude ver claramente que aquela criança que olhava para mim como se 
quisesse me dizer algo era minha filha. Até que acordei com a mãe dela 
me perguntando: “Jorge, você vai levar Iassanã até o ponto do ônibus?”

Isso devia ser aproximadamente 5h30 da manhã. Minha filha já estava se 
arrumando, pois o ônibus passava às 6 horas, e se ela o perdesse não ha-
veria outro; sendo assim, me prontifiquei a levá-la até o ponto. Eu sabia que 
Iassanã estava preocupada com a prova que faria naquele dia. Logo, se 
não conseguisse pegar a condução, iria com Iassanã até a escola e apro-
veitaria para fazer a travessia da pista com ela, já que não havia passarela. 

Minha filha era estudiosa, caprichosa e, naquela idade, já se mostrava 
muito vaidosa. Vendo minha bicicleta velha, se recusou a ir comigo, pre-
ferindo ir com a mãe, a pé, até o ponto do ônibus. Fiquei em casa, tomei 
café e fui até os fundos do quintal conversar com a mãe das gêmeas, 
com quem falei a respeito do sonho que tivera, demonstrando preocu-
pação. Ela, então, me disse que às vezes, sonhos são avisos: “Mas se 
ela não quis ir com você, por orgulho, não há nada a fazer...”

Poucos minutos depois, uma moto apareceu com o presidente da 
Associação de Moradores, o qual me pediu para ficar tranquilo, mas 
eu não conseguia, pois a todo instante lembrava do sonho que tivera. 
Contei a ele sobre a revelação daquela noite e também disse que não 
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tinha dado tempo de falar para minha família antes de sua saída. Talvez 
se tivesse contado... 

Ele, então, contou-me que ela tinha perdido o ônibus, que já tinha dado a 
volta, e estava parada do outro lado; impaciente, esqueceu-se da mãe e 
saiu correndo desesperadamente. Um caminhão freou, e como a freada 
por necessidade fora muito brusca, a carroceria não resistiu: parte da 
carga caiu sobre ela e, assim, a mãe a encontrou no meio da pista, caí-
da e com cimento por toda parte do corpo. Desesperada, vendo a filha 
naquela situação, gritava por socorro, enquanto ninguém queria tocá-la. 
Até que chegou um amigo de moto e disse que iria virá-la, pois ela estava 
de bruços e com o rosto repleto de cimento. Ainda assim minha esposa 
relutava em deixar que tocassem na menina, mas ele insistiu, pois com 
tanto cimento no rosto acreditou que ela morreria sufocada e, com muito 
cuidado, ele a virou e limpou seu rosto, esperando até que a ambulância 
chegasse para levá-la ao hospital. No percurso, o motorista corria tanto 
que a mãe dela chegou a pensar que a ambulância iria virar, mas pela 
misericórdia de Deus conseguiram chegar ao hospital (que era grande 
como o que eu tinha visto no sonho). Lá, os médicos já a estavam espe-
rando, pois se assim não fosse, não haveria tempo de salvá-la. 

Iassanã sofreu uma operação no estômago, pois os resíduos do cimento 
tomaram conta de seu interior; um fêmur também havia sido quebrado 
e foram necessárias três cirurgias, tendo seu quadro se agravado consi-
deravelmente. Transferida para o Centro de Tratamento Intensivo – CTI, 
entre a vida e a morte, quase não respondia mais aos procedimentos. 

Em casa, todos orávamos pela sua recuperação. Fui vê-la no CTI e qua-
se não reconheci minha filha, com todos aqueles aparelhos. Fui infor-
mado de que se ela não reagisse àquele tratamento, nada mais poderia 
ser feito. Saí dali arrasado e, enquanto minhas lágrimas molhavam meu 
rosto, já úmido de suor, fui caminhando ciente do que poderia acontecer, 
mas não conseguia pregar os olhos pensando na minha menina, que já 
me dera tantas alegrias. 
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No dia seguinte, meu vizinho deu-me o recado de que o estado dela havia 
piorado. Corri, peguei o ônibus e fui até o hospital. Lá, vendo os esforços 
dos homens da Terra, recorri ao nosso Criador: “Deus, se ela me pertence, 
deixe-a comigo, mas se ela não me pertence, leve-a para Ti, pois ficarei 
satisfeito e respeitarei a Tua vontade”. Ali, fiz um louvor de agradecimento 
a Deus, por Ele ter sido sempre bondoso com a minha família. 

Depois desse dia fui acompanhando a evolução de Iassanã com muita 
alegria, claro que sabia de suas fragilidades e que nada seria como an-
tes. Entretanto, ter a minha filha de volta, ver seus olhos se abrirem, ouvir 
sua voz e seu sorriso novamente foi maravilhoso. Finalmente, Iassanã 
voltou para casa e passou a ter uma rotina diferente, pois se submetia 
a muitos tratamentos. Ainda assim, sentia falta da escola, mas com o 
carinho de todos, tem sobrevivido. 

Eu canto música gospel e lancei 2 CDs, um intitulado “Deus Entrou Em 
Minha Vida” e outro “O Senhor”, pois vendo minha filha como vi, e vendo 
como ela está hoje, só posso agradecer a Deus e divulgar Suas Palavras. 

Buscando ser ressarcido através do Seguro Obrigatório de Danos 
Pessoais Causados por Veículos Automotores de Via Terrestre (DPVAT) 
dos gastos que tive com o problema, conheci o Núcleo de Apoio à 
Vítima (Navi) e, graças a esse setor do Detran, posso externar, através 
desta história, o que sinto, pois vi aqui que a pressa, em se tratando de 
trânsito, é ainda mais inimiga da perfeição. Nesse caso, o motorista não 
teve culpa; reconheço a desatenção de minha filha. Se tivesse deixado o 
orgulho de lado naquele dia, aceitando a carona na minha velha bicicle-
ta, ainda que os colegas rissem dela... Deus e a fé foram fundamentais 
em todo esse processo de recuperação de Iassanã. 

“Que Deus seja louvado. Jesus está conosco.” 

Jorge Lima Machado

Pai de Iassanã
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FabíollaFabíolla
Em 22 de maio de 2002, Fabíolla, minha menina, 

voltava da escola e resolveu entrar em uma papelaria. 

No retorno, ao atravessar a rua, foi atropelada 

violentamente por um ônibus em alta velocidade. 

Depois de dois dias de internação no Hospital Getúlio Vargas, veio a 
falecer. Após o atropelamento ela ficou caída sob o ônibus. Como sinal 
principal, só havia uma lesão em sua perna esquerda. Resgatada, foi 
recobrando a consciência e parecia bem, tão bem que se preocupava 
mais com o nosso nervosismo do que consigo mesma. Entretanto, de 
madrugada, após uma crise de agitação motora, foi perdendo a orienta-
ção e, por fim, veio a falecer. Chegou-se à conclusão de que a causa de 
sua morte foi a pancada forte que levou na cabeça, fato este ao qual não 
nos ativemos, já que ela parecia muito bem. 

Nem sempre aquilo que vemos corresponde à realidade, aproveito aqui a 
oportunidade para destacar. Se houvesse mais cuidados e exames para 
descartar possíveis lesões internas, talvez minha filha não tivesse morrido. 

A partida da nossa parte 
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Isso foi há quatro anos e, até hoje, mesmo com o dever de seguir a 
vida, é impossível não chorar quando as lembranças reportam à minha 
menina. Afinal, se temos que conviver com a ausência – o que já é muito 
difícil –, a saudade nos acompanha e, às vezes, ela é tão grande que nos 
consome, ficando maior que nós mesmos. 

Imagine se eu não sentiria saudades! Ela chegou como um presente 
de aposentadoria do meu marido, quando eu já tinha 45 anos. Pensava 
que dedicaria toda a minha vida a meus familiares, principalmente à 
minha temporã, tão querida... 

Fabíolla era meiga e alegre e, ao mesmo tempo, uma menina madu-
ra e preocupada, mostrava-se sempre muito responsável. Desde cedo 
manifestava a sua inteligência e carinho pelos estudos. Ela nos dava 
muito orgulho. Quando queria algo se mostrava sedutora, e era muito 
difícil negar-lhe qualquer coisa; quando me abraçava e me beijava, não 
conseguia resistir. 

Nas relações pessoais era querida por todos, tanto familiares quanto 
professores e amigos. Sempre solidária, ajudava os colegas, brincava 
com as crianças e dava as mãos aos idosos na hora de subir na condu-
ção, prevendo que eles pudessem cair. 

Ainda me lembro, como algo muito presente, do dia de seu enterro. 
Sinceramente, não sei como guardava a minha dor enquanto ouvia pala-
vras de consolo das pessoas que me abraçavam. Hoje sei que só podia 
ser a força de Deus brotando em mim. 

Fabíolla era evangélica, seguia a Bíblia e, quando não estava fazen-
do teatrinho com as crianças na igreja, invadia a casa cantando hinos. 
Nunca imaginei que aquela passagem seria tão curta. Com aquela idade, 
também achava natural que se interessasse por algum rapaz, mas ela 
deixava isso para a hora certa, pois queria vencer na vida e nos ajudar. 
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Quando ela se foi, estava no 2º ano do ensino médio, tinha feito curso 
completo de inglês e muitos outros voltados para a área administrativa. 
Depois que ela partiu, recebi vários telefonemas, inclusive de grandes 
empresas, chamando-a para entrevistas e estágios. Era muito difícil res-
ponder às ligações sem chorar. 

Hoje, quando guardo a bagagem de 16 anos de recordações, dá uma 
saudade tão grande... Olho em volta e vejo que o meu estado de saúde 
e o de meu marido já não são mais os mesmos, e reconheço que nos 
fechamos, pois enquanto consolamos um ao outro nos despedaçamos 
por dentro e adoecemos de tanta saudade. 

Seguimos vivendo, mas ainda sofremos muito essa ausência. 
Lamentamos que tantas pessoas passem pela mesma dor, enquanto 
alguns motoristas ainda teimam em matar por falta de amor. 

Dulcinéa Cecílio da Silva e  
Hildo Cecílio da Silva 

Pais de Fabíolla
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PatríciaPatrícia
Eu e Sérgio, já há quatro anos juntos, 

ficamos grávidos, grávidos de uma menininha, 

a quem demos o nome de Patrícia da Costa 

Pessanha, em 20 de junho de 1985. 

Um bebê de 3,42 Kg, 51 cm, vermelhinha como um camarão e de ca-
belos arrepiados como se fosse uma cantora punk. A cada dia que se 
passava todos a achavam parecidíssima comigo. 

Patrícia era uma criança alegre, gostava muito de brincar com suas ami-
guinhas, sempre levando-as para casa. Eu, como sempre, tinha que es-
tar preparada, pois ela as trazia para passar o dia, almoçar, lanchar, etc. 

No colégio era muito bem relacionada com professores e coleguinhas. 
Começou a estudar com três anos e meio sem nunca ter repetido um 
ano sequer; pelo contrário, pulou do Jardim II para a Alfa. Nessa época, 
morávamos em São Gonçalo. Após alguns anos, voltamos para o Rio e a 
transferimos para o colégio Guanabarense, onde estudou até a 6ª série. 

Ano de 1984
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Conseguiu, então, vaga no Instituto de Educação, onde veio a conhe-
cer, dentre outras amiguinhas, Juliana Sant’Anna da Silva, nascida em 
30 de dezembro de 1984. Tornando-se amigas inseparáveis, estavam 
sempre juntas, estudando, saindo, fazendo compras, enfim, eram a 
corda e a caçamba. 

Patrícia cresceu sempre muito responsável, nunca nos deu trabalho ou 
qualquer tipo de preocupação. Muito estudiosa, estava sempre em bus-
ca do seu ideal: chegar à faculdade e se formar em jornalismo. Adorava 
ler e escrever versos, contos e poemas. Por ser estudiosa, boa filha e 
merecedora de nossa confiança, não era justo negar-lhe os pedidos que 
fazia, como qualquer jovem de sua idade. Aos 17 anos já poderia estar 
na faculdade, mas preferiu fazer um cursinho para se preparar melhor. 
Aos 18 anos, cursando o 1º período de Comunicação Social na Estácio 
(Rebouças), ela e Juliana estavam sempre de olho nos eventos do mo-
mento, que eram as micaretas, suas paixões, sem deixar de lado os 
estudos, sempre em busca de novos cursos. 

Assim como Juliana, Patrícia parecia ser diferente. Percebíamos que ela 
tinha pressa de viver. Determinada, decidida, despachada, resolvia tudo. 
Nunca precisamos mandá-la estudar, inscrever-se em cursos, no ENEM, 
entre outros concursos. 

Gostava muito dos amigos e preservava o bom relacionamento com 
eles. Adorava dançar e malhava em uma academia próxima de casa, 
sempre preocupada com o físico, pois queria manter a boa forma. Abria 
mão de refrigerantes, doces e frituras, mas escorregava às vezes no 
chocolate e no sorvete de chocolate branco, que era sua paixão. Muito 
brincalhona, às vezes fazia coisas como colocar um travesseiro no tra-
seiro e dançar o Tchan, dizendo ser eu. Lógico que nem só de flores 
se vive – por muitas vezes nos desentendíamos, mas logo fazíamos as 
pazes, pois como ela mesma dizia, não se sentia bem nem feliz se es-
tivesse brigada comigo. De personalidade forte, até os amigos falavam 
que não conseguiam fazê-la mudar de ideia, já que sua conduta de vida, 
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pelo que sabemos, muito nos orgulha, por ter sido sempre correta e 
digna, chegando a desentender-se com alguns amigos por discordar de 
seus comportamentos. 

Ela era minha metade. Hoje sinto falta de nossas conversas e vejo o 
quanto éramos parecidas, pois sempre falávamos sobre nós e da vida. 
Como dói a saudade!!! 

Infelizmente, perdemos nossa filha Patrícia e sua amiga Juliana em um 
acidente de carro dia 28 de março de 2004, um mês depois de ter perdi-
do meu pai de câncer em 27 de fevereiro de 2004. Rodrigo Melo e Silva 
de Oliveira e Cruz, primo de Luciano Motta de Oliveira e Cruz, namora-
do de Karine Almeida César, por sua vez prima de Patrícia, conduzia 
o veículo de maneira irresponsável, em alta velocidade e alcoolizado, 
sem respeito à vida das pessoas que deveria transportar sãs e salvas e 
também à sua própria vida, destruindo assim duas famílias. 

Elas, juntamente com os três, foram a uma micareta sábado, no Píer 
Mauá. Como correu tudo bem, resolveram voltar para a continuação do 
evento no domingo. Ao saírem, Juliana telefonou para Teresa, sua mãe, 
avisando que estavam a caminho do carro. Por ser domingo, 22 horas, e 
não havendo muito movimento no trânsito, pensamos que nossas filhas 
estariam em casa dentro de 15 a 20 minutos. Nos bancos dianteiros do 
carro estavam Rodrigo e Luciano. No banco traseiro estavam Juliana, 
atrás do motorista, Patrícia, no meio, e Karine, atrás de Luciano. Rodrigo 
saiu da Av. Rio Branco para a Av. Presidente Vargas em alta velocidade. 
Segundo testemunhas, vinha brincando em zigue-zague, tendo perdido 
o controle do carro, subindo o meio-fio de mais ou menos 40 centíme-
tros, arrastando-se por 19 metros, colidindo com um vaso ornamental de 
meia tonelada, arrastando-se ainda por mais 27 metros. 

Às 22h25 tocou o telefone em nossa casa. Era a mãe de Karine, Márcia 
Almeida Cézar, por quem tenho um sentimento maior em relação a tudo 
que aconteceu. Ela me garantiu que o rapaz era de confiança e respon-
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sável, e agora estava me avisando que havia acontecido um aciden-
te com as meninas e pediu que fôssemos imediatamente para o local. 
Fiquei arrepiada e gelei. Falei para o Sérgio que tinha ocorrido algo gra-
ve com a Patrícia. Ele se desesperou, e eu lhe disse: “Vamos rápido!”

Pegamos um táxi e saímos, nervosos. Quando chegamos ao local, pa-
recia uma cena de filme, tudo cercado, bombeiros para todos os lados, 
muitos curiosos. Os bombeiros tentando manter nossa filha viva den-
tro da ambulância e Juliana, ali, desfalecida, atirada no banco trasei-
ro do carro. Fomos orientados pelos bombeiros a ir caminhando para 
o Hospital Municipal Souza Aguiar, pois lá encontraríamos Patrícia e 
Juliana, que seguiriam com eles. Alguns minutos depois tivemos a con-
firmação de que Juliana falecera no local do acidente. Patrícia em coma 
grau lll e traumatismo abdominal, após três tentativas de ressuscitá-la, 
veio o sofrimento: nossa filhinha se foi (29/03/2004)... E agora? Choro? 
Grito? Enlouqueço? Algo me aperta aqui dentro do peito, dói muito. 

Penso nos meus filhos, na minha mãe, no Sérgio, meu companheiro, que 
perde sua única filha. O que fazer? E Juliana, única filha e neta. Estaria 
certa, ou seria egoísmo de minha parte querer que Patrícia sobrevivesse 
a toda aquela situação? Não sei. Por que seria eu privilegiada? Tentei re-
zar. Só pensava em Nossa Senhora que, vendo seu filho morrer na cruz, 
manteve-se firme diante d’Ele. Sei que, de certa forma, a vida vinha me 
preparando para algo que me aconteceria, só não sabia que perderia 
o mais precioso tesouro confiado a mim. A maior felicidade que uma 
mulher pode ter na vida é o nascimento de um filho, e o pior é perdê-lo. 

No primeiro momento da dor, minha família foi muito presente. Como 
não queria ninguém desesperado, também procurava me manter em 
equilíbrio. Mesmo onde não imaginava, descobri amigos solidários. 

Na época do acidente, uma amiga nos orientou a procurar a Comissão 
Cidadão do Detran-RJ. Lá foi instaurado um processo que, após ser 
averiguado, constatou a irresponsabilidade do condutor, o qual teve sua 
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carteira suspensa por um ano. No mesmo dia da abertura desse pro-
cesso fomos encaminhados à sala do Núcleo de Apoio à Vítima (NAVI), 
coordenado por Maria José da Silva Amaral, também psicóloga, que por 
sua vez soube compreender tão bem a dor por que passávamos, pois 
havia perdido mãe e filhinha em um acidente. Algum tempo depois, fo-
mos convidados a participar do Grupo de Solidariedade Telefônica, com 
Maria José, no qual outras vítimas sofridas, infelizmente pela mesma dor, 
eram consoladas por nós, que já nos encontrávamos mais “fortes”. 

Decidimos que, entre enlouquecer, gritar, quebrar tudo ou fazer justiça 
com as próprias mãos, é melhor mudarmos alguma coisa e fazermos 
com que outros jovens não percam a vida como nossas filhas. Assim, 
distribuímos folhetos de alerta e conscientização e participamos de en-
trevistas em TV e jornal, visando à prevenção. 

Hoje, eu, Sérgio e Teresa tentamos fazer com que haja algum sentido 
em nossas vidas, para que não vivamos somente da sensação de per-
da, oriunda da culpa de pessoas irresponsáveis ou com a sensação de 
impunidade e dor, que queima, que corrói a alma, que sangra diante da 
menor lembrança. Espero que Deus não nos abandone nunca. 

Maria Valéria Cesar da Costa 
e Sérgio Gomes Pessanha* 

Pais de Patrícia da Costa Pessanha

*Sérgio faleceu em 15/04/10, quando transitava de bicicleta e foi colhido por um ônibus.
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SauloSaulo
Um filho desejado e muito amado desde a sua 

concepção. O nascimento deu-se num dia de sol e 

com muita esperança de que fosse um menino 

lindo e saudável – e assim aconteceu. 

No dia 4 de fevereiro de 1983, às 9h30, nasceu o meu querido Saulo 
Victor da Silva, segundo filho, sempre tranquilo, obediente, estudioso 
e risonho. Tanto ele quanto a irmã Mônica nunca nos decepcionaram. 
Qual filho não nos dá trabalho? Porém, como pais zelosos, cuidávamos 
para que eles crescessem saudáveis e felizes. 

Saulo era um jovem atencioso, prestativo, muito carismático e estu-
dioso ao máximo. Terminou o curso de inglês no CCAA em julho de 
2002. Gostava muito de jogar bola com as crianças do condomínio, 
que o chamavam para brincar assim que chegava do trabalho. Desde 
pequeno sempre adorou carros; ganhou seu primeiro carrinho quando 
entregou sua chupeta, aos três anos de idade. Desde então os carros 

Despedida sem retorno
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eram sua paixão, até o dia 1º de novembro de 2002, quando saiu de 
casa dizendo que voltaria cedo. 

Tinha ido pegar a namorada na faculdade e nunca mais voltou para 
casa. Um “senhor” de 60 anos de idade, completamente embriagado, 
não obedeceu quando os policias ordenaram que parasse. Nisso co-
meçou uma perseguição, cujo resultado foi uma colisão com o carro 
do meu filho, que saía de um posto de gasolina onde tinha abastecido. 
Saulo foi levado para o hospital. 

Choro ao lembrar de quando meu marido, que tinha saído para trabalhar, 
fez o caminho que Saulo faria de volta para casa e, aproximadamente 
meia hora depois, ligou para avisar o que tinha acontecido. 

Foram quase 12 dias lutando contra a morte, juntamente com uma cor-
rente de orações dos parentes e amigos. Mas a passagem do Saulo 
por aqui estava marcada para terminar e, assim, no dia 13 de novembro 
de 2002, meu amado filho partiu para uma nova vida. Um jovem que, 
aos 19 anos, encerrava sua tarefa entre nós. Que dor, quanta tristeza! 
A perda de um filho é algo que ecoa em nossos corações como uma 
punhalada. Entramos em choque: meu marido, eu e minha filha, além 
de toda a família, inclusive os amigos. Sair desse estado e voltar à 
realidade foi uma proposta de convivência com o vazio profundo, que 
tivemos que encarar em nossas vidas. 

Sofremos muito. Por vezes, sem saber lidar com a dor, engoli minhas 
lágrimas, tentando calar os outros que ali choravam. Não compreendia 
ainda que, ao perdê-lo, só conseguiríamos continuar a viver saindo do 
leito em direção ao recomeço. Entendi que precisava sofrer essa dor 
para reconhecer que somos seres humanos, fracos, diante do limite da-
quilo que podemos chamar da maior perda da vida. 

Hoje, algum tempo desde que meu filho partiu, participo de grupos de 
mães que já passaram pela mesma dor que eu. Faço parte da Rede de 
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Solidariedade Telefônica, um dos projetos do Núcleo de Apoio a Vítima 
(NAVI), e com isso procuro diminuir a dor e o desespero de outras famí-
lias que se deparam com a mesma situação. Dentro dos meus valores, 
jamais comparei a dor de um ser humano com a de outros, pois cada 
um reage a sua maneira. 

Voltei a viver, mantendo sempre o sentimento de fraternidade, ajudando 
para que outras pessoas não caiam na passividade, observando o tem-
po passar sem desenvolver o espírito de solidariedade e amor para com 
o próximo. Além disso, colaboro em atividades voltadas para a preven-
ção de acidentes de trânsito. 

Filho amado, amado para sempre, você hoje é a estrela que guia nossa 
caminhada, nossas vidas. Amarei-te para sempre. Um beijo desta mãe 
que nunca esquecerá o sorriso lindo desse rosto amado. Fique com 
Deus, filho abençoado. Nós te amamos, filho do meu coração. Sua mãe. 

Elizabete Flaurinda da Silva  
e José da Silva Filho 

Pais de Saulo
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LucasLucas
Lucas era um menino alegre que gostava de ir 

à escola e estudar. Depois de cumprir suas 

tarefas, brincava de bola de gude e futebol. 

Pela manhã, tomava café em duas casas: assim que terminava de comer 
em nossa cozinha, ia direto para a casa da tia Meira, dizendo que era 
para engordar. Lucas falava que tinha duas mães, eu e a tia Meira, e gos-
tava do primo Vinícius como se fosse um irmão. Era muito caprichoso, 
lavava as mãos antes das refeições, e tinha paixão por plantas e animais. 
Ele se divertia bastante sempre que íamos ao Piscinão.

No dia do acidente, Lucas acordou de manhã, tomou seu café como de 
costume – nas duas casas –, estudou e viu televisão. Foi, logo em se-
guida, para casa de seu tio Rogério, e depois para casa de tio Marinho, 
onde permaneceu por um bom tempo brincando com seus primos. 
Houve um momento em que ele pediu dinheiro ao tio para comprar cafi-
fa: o tio o colocou no colo e ficou fazendo carinho em seu cabelo. Várias 
pessoas presenciaram aquela cena, não sabendo que ficaria marcada 
como uma despedida em suas memórias. 

Pão com lágrimas
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Quando o telefone tocou, era a tia Meira chamando-os para o Shopping. 
Demos o recado, mas Lucas parecia não querer ir. Ficou ainda um bom 
tempo brincando, e foi preciso que o tio falasse novamente para que 
Vinícius e Lucas fossem atender. Depois que chegaram do shopping, 
Lucas e o primo lembraram do delicioso cachorro-quente que a tia pre-
parava e, mais um vez, quiseram sair. Dessa vez seria para comprar 
pão, para que à noite saboreassem o lanche gostoso. Ninguém poderia 
imaginar que aqueles pães ficariam pelo caminho, com o primo Vinícius 
machucado e Lucas, morto. Foi em um domingo, às 16 horas. Esse dia 
parecia não passar, ficou marcado pela tragédia inesquecível na qual 
nos despedimos de Lucas. 

Lembro-me, agora, de todas as vezes que Lucas ia à Igreja Evangélica. 
Ele não sentava com os adultos, preferia se sentar com as crianças, 
pois assim eles poderiam cantar juntos, louvando a Jesus, como ele 
próprio deve estar fazendo agora. 

Quem viu o acidente disse que eles já voltavam da padaria pela cal-
çada de um viaduto quando surgiu um carro em alta velocidade e os 
atropelou. Esse veículo (sem adaptação) era conduzido por um de-
ficiente físico que acabara de sair de um churrasco e que, segundo 
informações, tinha bebido “todas”. Ele estava totalmente embriagado, 
tendo, por isso, perdido o controle do veículo e atingido inocentes que, 
indiferentes à possibilidade de perigo, por ali transitavam. 

As crianças não sabiam que, dali por diante, a vida nunca mais seria a 
mesma. Com o acidente, Lucas partiu para o outro mundo, e seu pri-
mo Vinícius veio, posteriormente, a entrar em choque, levando tempo 
para se recuperar. Para todos, esse foi um baque muito grande. Foi 
muito difícil suportar tamanha perda, e até hoje me pergunto como 
aceitar, mas estou entendendo que não aceitamos, apenas aprende-
mos a conviver com a ausência. 

Raquel Florentino

Mãe de Lucas
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JulianaJuliana
Foram quase nove meses de cuidados especiais 

para gerar Juliana, que veio ao mundo bem antes do 

previsto, pois parecia ter pressa em nascer e viver 

intensamente o tempo que lhe foi determinado. 

No dia 30 de dezembro de 1984, véspera de Ano-Novo, Juliana nasceu, 
e graças a Deus sempre teve muita saúde, a não ser um problema alér-
gico que com um tratamento feito com vacinas foi amenizado com o 
passar do tempo. 

Juliana era filha única, única neta, e por isso foi tratada com todo mimo 
pelos familiares e amigos. Foi batizada aos seis meses na Igreja Católica 
e, ao completar um ano, fizemos apenas um bolinho e deixamos para 
fazer uma grande festa quando completasse dois anos. Aí, sim, ela teve 
duas festas, uma na escola onde já estudava no maternal, a escola 
NAVE, onde teve uma excelente adaptação (não chorou nem no primeiro 
dia de aula, e ela ainda me deu “Até logo!” para que eu fosse embora e a 

Passagem de Juliana
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deixasse lá, e quem chorou fui eu), e outra, com toda a família e amigos, 
onde ela dançou, pulou e fez tudo o que tinha direito. 

Aos três anos estudou no Colégio Menino Jesus de Praga, onde fez o 
CA. Depois ingressou no Jardim da Infância no Instituto de Educação, e 
de lá só saiu para fazer o curso do pré-vestibular. Aos cinco anos Juliana 
sofreu uma grande perda, pois eu e seu pai nos separamos. Para ela 
foi muito doloroso, pois era muito apegada a ele, mas infelizmente os 
maridos separam-se das mulheres e dos filhos também. Eu nunca proibi 
que ele a visse, mas aconteceu o contrário, o pai não vinha ver a filha, 
fazendo-a sofrer muito. A partir daí a minha responsabilidade aumentou, 
pois eu era mãe e pai ao mesmo tempo. Das poucas vezes que ele veio 
vê-la, prometia coisas que não podia cumprir, até que, da última vez 
que apareceu, disse coisas a Juliana que ela não merecia ouvir. Após o 
ocorrido, com seu temperamento muito forte e decidida, rompeu definiti-
vamente com ele. Sei que com isso ela sofreu muito, sofria calada, mas 
em momento algum voltou atrás, e com isso seu avô materno ocupou o 
lugar de seu pai intensamente. 

Juliana sempre foi estudiosa, e procurei dentro das minhas posses fazer 
o melhor para sua educação. Investi nela para que no futuro tirasse um 
grande proveito dos cursos em que se especializou. 

Minha filha era repleta de amigas e amigos, e juntamente com Patrícia, 
sua amiga desde o Instituto de Educação, não nos dava problemas em 
relação aos estudos. Assim, não tínhamos o direito de proibi-la de se 
divertir, só tínhamos o direito de impor limites, pois elas queriam viver 
intensamente: estudavam, faziam cursos, jogavam vôlei, iam à praia e a 
boites. O que elas mais gostavam era de frequentar micaretas, só que 
nós fazíamos um revezamento entre os pais, um levava e o outro apa-
nhava, ou pagávamos uma van com um motorista de confiança que as 
levava e trazia. Na maioria das vezes, a concentração da saída para as 
festas e a chegada era em minha casa. Havia fins de semana em que 
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dormiam com Juliana e Patrícia mais quatro ou cinco amigas, e ficavam 
de fofocas ou no computador até o amanhecer. 

Juliana e Patrícia foram a quase todas as micaretas. Só não foram a 
todas porque é um divertimento caro e nem sempre tínhamos dinheiro 
disponível. No dia 27 de março de 2004, as meninas foram à micareta do 
Babado Novo, no Píer Mauá. A convite da prima de Patrícia, aceitaram 
ir de carona com ela e seu namorado, sendo o primo deste o motorista 
do veículo que as conduzia. Elas só foram com eles porque a mãe da 
Patrícia procurou saber com sua prima se o motorista era uma pessoa 
de confiança. Como informaram que sim, consentimos. No dia 28 de 
março de 2004 era a micareta do Jamil, e como tinha dado tudo certo no 
dia anterior, deixamos mais uma vez. Contudo, Juliana, de tarde, chegou 
para mim e falou: “Mãe, eu não estou com vontade de ir a essa micareta, 
já até arrumei uma pessoa para comprar o meu convite, mas a Patrícia 
não conseguiu vender o dela.”

Então elas acabaram indo à micareta sem volta para casa, e assim foi-se 
o sonho de Jully e Patty, universitárias que estudavam Comunicação na 
Faculdade Estácio de Sá, cheias de planos para um futuro que não lhes 
foi permitido. 

Ao receber a ligação dizendo que elas haviam se acidentado, fiquei de-
sesperada. Fui direto para o Hospital Sousa Aguiar, e quando lá cheguei, 
recebi a notícia do médico: “Sua filha se acidentou e infelizmente não 
resistiu.” Naquele momento foi como se eu estivesse sendo apunhalada. 
Fiquei sem chão, pois não é a lei natural da vida os pais perderem seus 
filhos na flor da idade. Não existe dor maior no mundo do que a perda 
de um filho, e eu não desejo nem ao meu maior inimigo esse sofrimento. 

Se eu, Teresa (mãe da Juliana), Valéria e Sérgio (pais da Patrícia) já éra-
mos amigos, nos tornamos uma única família, unida pelo amor e pela dor, 
e através das nossas famílias de amigos estamos tentando superar a per-
da de nossas amadas filhas, pois bem sabemos que é algo irreparável. 
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Encontramos um grande auxílio no grupo Núcleo de Apoio à Vítima 
(NAVI), onde Maria José da Silva Amaral, a responsável pelo grupo e 
também psicóloga, nos recebeu e nos tem dado todo apoio. Ninguém 
melhor do que ela para nos amparar, pois passou por uma dupla perda: 
a de sua filha e sua mãe, no mesmo acidente. No NAVI, conhecemos 
pessoas que também perderam seus filhos e parentes, e com isso nos 
tornamos um grupo de mútua ajuda, pois quando chegamos, quem lá 
estava nos apoiou, já que nos encontrávamos muito fragilizados. 

Hoje, fazemos o mesmo trabalho, que é a Rede de Solidariedade 
Telefônica, ligando para os que perderam seus entes, tentando, assim, 
amenizar sua dor. Damos entrevistas para televisão, rádio, jornais, dis-
tribuímos panfletos educativos para os jovens sobre álcool e direção e 
alertamos outros pais para que não passem por esse sofrimento. 

Quem diria... Aos dois anos de idade, Juliana estudava no Colégio Núcleo 
de Atividade Vida Escola – NAVE, e em 2004, aos 19 anos, passou a fa-
zer parte das estatísticas do Núcleo de Apoio à Vítima (NAVI), perdendo 
sua vida por causa de um motorista alcoolizado e irresponsável. 

Teresa Cristina de Sant’ana

Mãe de Juliana
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WandersonWanderson
Wanderson era um jovem alegre, bonito, saudável e 

muito educado. Ele gostava muito de futebol, de soltar 

pipa e tinha o sonho de dar uma casa a sua mãe. 

Era um menino de pensamentos bons, e não andava com más compa-
nhias, não tinha vícios e era bastante independente, mesmo morando no 
mesmo quintal que seu pai. 

No dia do acidente acordamos cedo, compramos bastante comida para 
fazer o almoço, pois estávamos na expectativa de que Wanderson apa-
recesse para almoçar conosco. Mas o tempo foi passando e ele não 
chegava. Depois de um tempo, recebemos um telefonema da tia dele, 
dizendo que havia acontecido um acidente na BR101 envolvendo três 
pessoas, sendo duas delas vítimas fatais. Infelizmente, uma dessas víti-
mas fatais era Wanderson. 

O acidente foi por volta das 13h30, na altura da Casa de Fogos – pista 
sentido Niterói. Wanderson vinha do campo de futebol quando encontrou 

Eterna saudade 
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dois vizinhos e todos foram andando juntos pelo acostamento. Nesse 
momento, de forma repentina, surgiu um veículo na direção deles e atro-
pelou os três, sendo que duas vítimas morreram no próprio local e a ter-
ceira foi levada gravemente ferida ao hospital. 

Na época, a situação foi vivida com muita dor e tristeza por todos nós. 
Ele era um jovem muito cuidadoso e realmente não esperávamos que 
pudesse ser tirado de nós dessa maneira. Infelizmente, não há mais 
nada a fazer, a decidir. Ficamos apenas com a convicção de que não 
poderemos mais lhe dar um beijo de boa noite. 

Hoje, vivo com muitas lembranças e saudades. É tomando alguns re-
médios controlados que estou buscando ajuda para sobreviver à minha 
perda. Há dias nos quais, mesmo em meio a uma multidão, me sinto 
absolutamente sozinha, é o vazio que fica. O acidente ocorreu em um 
domingo, dia 27 de Fevereiro de 2005, e parece que nunca passa. Ainda 
é algo muito recente em minha mente e em meu coração. Saudades 
eternas de Wanderson. 

Silvania Costa

Mãe de Wanderson
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FabianaFabiana
Pituca é uma poodle muito bonitinha, esperta, ágil... 

Disseram que ela era “micro toy”, mas que nada, é “standard”, grande, 
formosa, enganou a todo mundo. Pituca mora com Rosária, Emerson e 
Júnior. Ela é muito amada! Como tem brinquedos! Até fantasia de caipira 
ela tem! Imaginem que ela desfilou para um concurso “A mais bela cai-
pira do petshop”. Não ganhou, mas foi muito aplaudida. 

A formosa cadela Pituca brinca tanto, mas tanto, que o Emerson, a 
Rosária e o Júnior quase enlouquecem com tantas peraltices. Ela é real-
mente muito feliz... Porém, às vezes, Pituca olha de um lado, de outro, 
pra lá, pra cá, e dentro de casa sente falta de alguém. Então ela pen-
sa – sim, cachorro pensa, sente falta: – “Quando aqui cheguei, quem 
me trouxe foi uma moça muito bonita. Ela sempre me quis, mas nunca 
conseguiu me encontrar, até que um dia ela me encontrou e me trouxe 
para esta casa, onde fui muito bem recebida e querida, mas... e a moça? 
Onde está? Ficou comigo tão pouco tempo!” 

O sonho de Pituca
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E assim Pituca vai vivendo, sempre pensando na moça linda, de olhos 
e cabelos negros que a trouxe para aquela casa tão acolhedora. Falta 
ela, a moça bonita. 

Um dia Pituca sonhou – sim, sonhou, cachorro também sonha –, e ela 
sonhou. Ah... que sonho lindo! Era tudo o que ela queria, sonhar com 
aquela moça linda, “Fabiana” é o nome dela. Como Pituca ficou feliz! 
Fabiana, além de brincar muito com Pituca, começou a conversar com 
ela. E dizia: “Pituca, sinto tanto ter te deixado tão cedo... mal nos conhe-
cemos, te levei em um domingo lindo de dezembro... e me fui uma se-
mana depois, em outro domingo lindo de dezembro... Entenda, Papai do 
Céu me pediu que o ajudasse lá no céu, ele precisava de mim; como psi-
cóloga, fui ajudar as criancinhas e outros jovens que também partiram 
logo a entenderem o porquê de terem sido tirados tão cedo do colo de 
seus pais e familiares. Você entende agora? Aqui eu também sou muito 
feliz e posso ajudar você, o Emerson, a Rosária, o Júnior, o vovô, a vovó, 
o tio Beto e outras pessoas que estão sempre com você. Entende?” 

Agora Pituca começava a entender o que pensou: 

“Que bom que você apareceu em meu sonho, Fabiana. Agora sim eu 
me lembro de você. Como estava feliz quando me trouxe até aqui! Eu, 
no seu colo, de lacinho, toda prosa... Agora também entendo por que 
às vezes a Rosária, sua mãe, se desespera tanto, pensando em você, 
e o Emerson, seu pai, sempre calado, pensa e chora pelos cantos. O 
Júnior, também calado, não gosta de tocar no assunto, sem querer co-
mentar sobre a maneira pela qual você se foi, pela irresponsabilidade 
de uma motorista! Das cinco meninas que sofreram o acidente, você 
foi a única que se machucou tanto...” 

“Fabiana, venha sempre me visitar nos meus sonhos, para que eu possa 
me lembrar de você e assim deixar os seus pais e seus familiares mais 
felizes com minhas peraltices.” 
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E assim os membros dessa família vão vivendo com saudades, e pedin-
do a Deus que pelo menos os faça sorrir por dentro, pois por fora há só 
uma caricatura. No entanto, como todos sabem que a vida continua, a 
maneira que encontraram de seguir foi unindo-se mais ainda, e procu-
rando ajudar a quem precisa. Com certeza, um dia, todos entenderemos 
o porquê disso tudo, e com certeza nos reencontraremos com os nos-
sos entes queridos que se foram. 

Fabiana faleceu quando voltava de um aniversário acompanhada por 
quatro amigas. Uma delas dirigia o carro que se chocou em um poste na 
Rua Conde de Bonfim. 

Rosária Piluso Simões  
e Emerson J. Simões 

Pais de Fabiana
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LaisaLaisa
No dia 10 de março de 2001  

acordei imaginando como seria minha  

festa de aniversário à noite, e logo fui comprar  

uma sandália para usar com meu vestido preto. 

Por volta das 19 horas, eu e minha irmã Farrah seguimos para o local da 
festa. Todos os amigos estavam presentes, a noite estava muito alegre 
e tudo era perfeito. Aproximadamente às 22h30 recebi de minhas irmãs 
Linda, Elles e Farrah uma caixa. Fui abrindo e dentro estava um anel que 
eu queria há algum tempo. 

Às 23h30 alguns amigos foram embora, nos ofereceram carona, mas 
resolvemos ficar mais um pouco, afinal era meu aniversário. Dança vai, 
dança vem, percebi que já estava na hora de voltar para casa. Chamei 
a Farrah, entramos em um táxi e sentamos no banco traseiro. Enquanto 
o motorista seguia pela Avenida Rio Branco para pegar o Aterro do 
Flamengo, nós conversávamos e, de repente, olhei para frente e vi um 
clarão. Tudo se apagou e quando acordei já estava na grama, no chão, 

Um exemplo de vida
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atirada do carro por estar sem cinto de segurança. Sem saber o que ti-
nha acontecido, não sentia as minhas pernas e não conseguia enxergar 
nada, quando rapidamente a Farrah se aproximou, me abraçou e disse 
que achava que era um acidente. Continuei sem entender: “Como um 
acidente, acabei de sair da minha festa??!!” 

Comecei a compreender quando já estava na ambulância a caminho 
do hospital, com os paramédicos pedindo informações pessoais para 
me manter acordada. Chegando ao Hospital Miguel Couto, politrauma-
tizada, desmaiada e perdendo muito sangue, fui direto para o centro 
cirúrgico. Quando acordei, já estava no politrauma, com a cabeça toda 
enfaixada, e mais uma vez tudo escuro. Senti muito medo, e a única 
coisa que queria naquele momento era que alguém segurasse minha 
mão, até que um anjo em forma de pessoa entrou, se aproximou do meu 
leito e segurou na minha mão com tanto carinho que o medo se afastou 
por alguns instantes. Perguntei-lhe onde estava minha irmã, como ela 
estava, pois até então achava que estava morta, e ele me respondeu que 
estava tudo bem com ela. 

Passei por várias cirurgias longas nesse período de internação, que le-
vou exatamente um mês. Voltei para casa traqueostomizada, numa ca-
deira de rodas, com fixadores na mão e na perna, com a boca fechada 
por barras de ferro e pesando 34 quilos. Muitas recomendações médi-
cas, fisioterápicas e psicológicas. 

Procurei ajuda para aceitar minha nova imagem. O tratamento foi me 
mostrando aos poucos que não é necessário ter um rosto perfeito para 
ser uma pessoa feliz. No decorrer do tempo, vi que poderia ajudar outras 
pessoas que passaram ou que estavam passando pela mesma situação 
que vivi. Já sentia que tinha superado. Só não sabia como fazer isso. 

No ano de 2006, lendo um jornal que noticiava um acidente de carro 
na Lagoa, vi um telefone e o nome de Maria José, do Detran. Liguei e 
agendei um horário. Quatro dias depois nos encontramos e contei toda 
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a minha história, me colocando à disposição para ajudar as vítimas que 
também sofreram algum tipo de acidente no trânsito. 

No mês seguinte, ela me convidou para proferir uma palestra na 
Universidade Estácio de Sá, para um público formado por 300 jovens. 
Foi assustador, mas era um desafio que eu tinha que viver: me expor 
para tantas pessoas. No final, foi tudo muito prazeroso, as pessoas se 
aproximavam, me abraçavam, choravam e queriam saber o andamento 
do processo judicial. 

Em junho de 2007 fui convidada pelo Detran para fazer parte de uma 
campanha vinculada ao Jornal O Globo. A partir daí muitos me procu-
raram, e outros jornais se interessaram pela minha história. Mais uma 
vez fui convidada pelo Detran para participar do Ação Multimídia, um 
projeto-piloto formado por profissionais especializados em assuntos do 
trânsito, com a finalidade de levar conscientização aos jovens, de mos-
trar educação no trânsito, por meio de fatos reais e histórias contadas 
por vítimas de acidente de trânsito. 

Hoje, então, cheguei à seguinte conclusão: sair à noite com os amigos 
é muito bom, beber alguns “choppinhos” também é muito bom, mas 
posso garantir que voltar para casa, deitar em uma cama quentinha, 
acordar pela manhã, dar “bom-dia” às pessoas de quem se gosta, se 
olhar no espelho e ver que você está ali e que à noite poderá fazer tudo 
novamente, isso sim é maravilhoso!

Porque uma coisa eu posso afirmar: não voltar para casa, deitar em uma 
maca gelada, sentindo um frio que jamais se esquece, com dores pelo 
corpo, cheia de sangue, com toda certeza, é muito, muito ruim! 

Laisa de Sousa

Vítima direta
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CecíliaCecília
Passei a minha vida envolvida com as  

questões humanitárias e, em 1964, quando me 

formei em enfermagem, me sentia realizada. 

A partir dali, eu sentia que estaria próxima do material mais precioso que 
temos: a vida e a sabedoria para cuidarmos dela. Naquela época, o que 
me fazia feliz era saber que dentro do que eu gostava de fazer existia a 
possibilidade de aliviar o sofrimento de meus semelhantes. Assim, com 
humildade e amor, fazia tudo o que era possível para valorizar o próximo 
na hora da dor e, se isso fazia bem para essas pessoas, também era 
gratificante para mim. Portanto, via o resultado de meu trabalho, que não 
dependia só de mim, mas a minha parte certamente era feita direitinho. 

Em 1993, aposentei-me devido a episódios de insuficiência respiratória 
e hipertensão – parecia ironia, pois quando trabalhava ativamente, es-
tes eram os problemas mais comuns entre os doentes. Então, agora eu 
estava ali, de volta ao hospital, mas dessa vez como paciente. A roupa 
branca não mais me diferenciava de qualquer um à minha volta. Apesar 

Espera infeliz 
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disso, aproveitava para curtir mais meus filhos e o meu companheiro, 
pois antes eu só dedicava a eles os momentos que sobravam. Agora, 
podia recuperar o tempo perdido. 

Em meio a essa nova vida – sentia falta do trabalho –, precisava ir à 
rua com certa frequência para dar conta de algumas situações. Certa 
tarde eu estava em Madureira, quando repentinamente uma van se 
desgovernou e invadiu a calçada, me jogando no asfalto. Ainda lem-
bro de estar simplesmente no aguardo de uma condução para ir para 
casa quando tudo aconteceu. Minha sorte é que sempre há caridade 
humana. O bombeiro foi chamado e lá fui eu para o hospital, sentindo 
muita dor, naturalmente, devido ao choque e com a pressão totalmente 
descompensada. Que sensação horrível! 

Chegamos ao hospital e tive meu joelho esquerdo operado. Nele foram 
colocados três parafusos e, depois de ficar um pouco melhor, passei 
por 40 sessões de fisioterapia. Até hoje ando vagarosamente e tenho 
muitas dificuldades para subir e descer escadas; se não houver corri-
mão, eu não vou mesmo. 

Ainda sinto dores, além dos sintomas de depressão e insegurança, pois 
quando ando nas ruas, às vezes tenho a sensação de que virá novamen-
te um condutor imprudente e serei atingida. É como se essa sensação 
me perseguisse. Vivo de prontidão, quase me escondendo, com medo 
dos carros inevitáveis das ruas. 

Apesar disso, agradeço a Deus, sou uma pessoa temente e sei que devo 
a minha vida a Ele, pois se é ruim viver assim, pior seria ter morrido. 

Mesmo frequentando o psiquiatra devido à insônia e às crises de au-
sência, continuo valorizando a vida e lamento que, tendo me dedicado 
tanto aos outros, encontrei logo alguém como esse motorista que quase 
acabou com a minha vida e ainda fugiu. Quando isso vai parar? 
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Procurei ajuda no Núcleo de Apoio à Vítima (NAVI), na tentativa de bus-
car meus direitos e lutar por justiça. Afinal, se nada for feito, esse moço, 
que eu nem sei se possui licença para dirigir, continuará nas ruas preju-
dicando outras vidas. 

Uma coisa é o motorista não valorizar a própria vida, outra coisa é ele en-
volver outras pessoas nesse descaso, como aconteceu comigo. Ainda 
é lamentável a falta de conscientização no trânsito. Sinceramente, é pre-
ciso haver uma ação mais significativa por parte dos nossos dirigentes. 

Cecília de Jesus Fontes

Vítima direta
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RonaldRonald
Quando conheci o pai de Ronald, já tinha 

dois filhos e, então, veio Ronald, o caçula. 

Ele nasceu diferente dos outros; era louro e 

muito vivo, com seus lindos olhos verdes. 

Qualquer pessoa que olhasse para aquela criança sentia que era di-
ferente. Aos poucos, ele foi se tornando a razão do meu viver. Por ele, 
eu conseguia superar as outras “travessuras” da vida e lutava para que 
nada lhe faltasse. Acho até que, com isso, sem querer, acabei criando 
ciúmes nos meus outros dois filhos. 

No dia 28 de fevereiro de 1989 tínhamos um casamento para ir à noite e 
Ronald, já com um ano e sete meses, estava radiante, esperando a hora 
de vestir sua roupa nova – um pequeno terno. Então, à tarde, preparei as 
roupas, coloquei sobre a cama, e para passar o tempo, fui para frente 
de casa conversar. Deixei Ronald brincar um pouco com os coleguinhas 
da vizinhança. 

Coragem para 
uma nova vida
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Fiquei de lá, observando a alegria e liberdade de meu filho, que para 
a vida olhava, descobrindo ainda os seus mistérios, enquanto eu, com 
todas as dificuldades, me sentia completa e feliz. 

Em certo momento, meu pequeno dirigiu-se a mim e pediu água. Sem 
imaginar que algo pudesse ocorrer, dirigi-me ao interior de minha casa, 
enquanto deixei o portão aberto. No subúrbio, é muito comum essa pa-
rada no portão. De onde eu estava, ouvi um barulho ensurdecedor e, 
desesperada, corri em direção à rua. Ao chegar lá, avistei Ronald caído, 
com dois coleguinhas vizinhos. Lembro-me de que sua cabeça estava 
apoiada sobre o corpo de uma menininha, e até ali eu não sabia de quase 
nada. Acho que, ainda em choque, percebi o vermelho do sangue das 
crianças espalhado pelo chão e vi que algo grave acontecera, enquanto 
o fusca de um policial, à paisana, bêbado, fugia, deixando aquela cena 
infeliz sobre a calçada. O miserável tinha perdido a direção do veículo. 

Naquele momento, um vendedor solidário se prontificou a levar as crian-
ças para um hospital. Segui junto com a mãe dos outros dois. Durante o 
percurso, não observei qualquer reação da minha criança. 

Chegando lá, muitas chapas foram batidas e fomos desenganados pe-
los médicos, que disseram que se ele sobrevivesse ficaria com muitas 
sequelas. Nada me importava e, com ou sem sequelas, eu queria meu 
menino vivo, pois não podia entender como uma vida tão importante 
para mim seria arrancada de modo tão estúpido. Chorei muito quando 
soube que Ronald, finalmente, não resistira e morrera. 

Até hoje, foi a pior coisa que já ouvi na minha vida. Não sei se foi por 
ele ser o caçula, mas, para ser sincera, ele não era só o filho de que eu 
mais gostava, ele era o ser humano que melhor completava minha vida, 
já tão sacrificada. 

Não podia avaliar o quanto meu filho sofreria se sobrevivesse. Como se 
eu pudesse ressuscitar aquela criança, gritava seu nome. Tentava em 
vão despertá-lo do sono eterno e fazer com que me respondesse. 
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Não sei nem mesmo quem pagou as despesas de sepultamento de meu 
anjo, mas ainda posso sentir o gosto da dor que experimentei enquanto 
velava seu corpo e permitia que as minhas lágrimas descessem e la-
vassem meu rosto, amargo da dor. Ali fiquei, junto a alguns parentes e 
amigos. Como tudo foi repentino, ninguém podia entender por que logo 
ele, tão pequenino, teria partido daquela maneira. 

Na hora do enterro, acompanhei todo o processo. Quando o pequeno 
caixão branco e azul desceu solo abaixo, gritei desesperada, sabendo 
que, a partir dali, só teria Ronald em minha memória, pois seu corpo logo 
nada mais seria além de seus ossos. Era o fim. 

Voltei para casa e lá encontrei um vazio que nunca sentira antes. Chorei 
novamente, pois tudo me lembrava meu pequeno menino. O tempo ia 
passando e os dias iam se repetindo em minha tristeza, pois em cada 
detalhe eu via meu filho novamente. 

Naquele tempo, apesar da minha dor, sofri ameaças e me fechei na minha 
impotência, sem nada poder fazer contra o motorista irresponsável. Então, 
silenciei todo o meu sofrimento enquanto o via ocasionalmente dirigindo 
seu carro, como se nada tivesse acontecido. Eu sentia muita raiva e, por 
vezes, tive vontade de matá-lo, mesmo sabendo que nem assim teria meu 
filho de volta. No fundo, acho que nunca fiz nada porque tinha medo que 
meus outros dois filhos pudessem vir a sofrer com isso, e fui vivendo, sem 
entender que a minha raiva ia me enlouquecendo. Aos poucos, já não 
tinha mais paciência com nada... mas mesmo sofrida, seguia... 

As pessoas que comigo conviviam percebiam meu descontrole. Eu procu-
rava trabalhar para esquecer, mas há coisas de que, no máximo, conse-
guimos desviar o pensamento, porque elas logo retornam. Um filho nunca 
se esquece. Senti que me distanciei muito dos meus afetos, e que por 
vezes negligenciei meus outros filhos, mas eu não conseguia controlar. 

Com o tempo, me vi quase sozinha, pois meu marido (pai de Ronald) já es-
tava voltado para outras coisas, minha filha me rejeitava e a única pessoa 
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que parecia me entender era meu outro filho, que me dava apoio e cari-
nho. Nessa época iniciei minhas visitas aos psiquiatras, pois eu estava me 
dando conta de que estava beirando a loucura. Logo, comecei a ingerir 
comprimidos que pareciam me anestesiar, e, assim, fugia de mim mesma. 

Com tudo isso, separei-me do meu marido, pois descobri ser viciado em 
drogas. Vi minha filha me abandonar e meu filho se casar, enquanto eu 
ainda sofria muito. Sozinha, resolvi seguir a minha vida e, desorientada, 
por muitas vezes esquecia o que estava fazendo e permanecia dias an-
dando pelas ruas sem saber sobre o meu próprio destino. Nessas minhas 
caminhadas, conheci um senhor, bem mais velho do que eu. Ele teve pena 
de mim e me deixou ficar em sua casa. Com o tempo nos tornamos ma-
rido e mulher, e até hoje não sei se gosto dele, mas reconheço que me 
ajudou muito naquela época de desespero, então até hoje vivemos juntos. 

Nunca esqueci Ronald e sei que parte de mim já se foi, mas vejo que, 
apesar disso, retornei ao trabalho, estou me cuidando e tenho um neto 
(filho do meu filho), que mais parece uma cópia do meu menino que 
se foi. Isso me anima a viver novamente. Sigo me medicando, pois tive 
outros “acidentes” na vida que de alguma forma me deixaram marcas, 
mas, mesmo assim, estou disposta a viver. Quando posso falar disso 
ainda choro muito, pois revivo aqueles momentos. Entretanto, sinto-me 
aliviada, pois assim consigo trazer para fora o que me fere por dentro. 

Acredito que muitas mães vivem isso, porém queria que todas acreditas-
sem que os nossos filhos ainda vivem em algum lugar, nem que seja em 
nossos corações. 

Landes Borges Bernardo*

Mãe de Ronald

*Em abril de 2008, Landes trouxe a notícia de que seu outro filho (Adriano), morreu aos 24 anos de infarte. 
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NildaNilda
Eu vinha de um relacionamento fracassado 

quando conheci Nilda, uma pessoa que 

me deu razão para viver novamente. 

Ela era meiga, sorridente, carinhosa, inteligente e muito ligada aos va-
lores familiares. Desde o primeiro dia em que nos conhecemos houve 
uma grande sintonia, e já ali eu senti ser aquela mulher a da minha vida. 

Na ocasião, tanto eu quanto ela estávamos com muitos problemas, e 
nem a nossa diferença de 16 anos de idade era percebida diante da sa-
tisfação de estarmos juntos. Por isso, fomos superando as várias dificul-
dades. Com amor, ela me dizia ver uma pequena luz acesa em meu co-
ração, e com sua ajuda, eu ia renascendo para o prazer de viver. Assim 
fomos saindo da fase difícil e colocando nossos planos em direção a 
nossos sonhos e objetivos. 

Nilda sonhava em casar, ter filhos e ajudar seus familiares. Tinha gran-
de amor por sua mãe e adorava crianças, além de ter muitos amigos. 
Mostrava-se sempre muito limpa e organizada com seus deveres e obri-
gações, demonstrando ser a esposa que eu sonhava. Esse jeitinho dela 

Um amor perdido
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foi me ganhando, até que, em 31 de julho de 2004, nos convertemos 
ao Evangelho, e em agosto do mesmo ano nos casamos. Logo come-
çamos a frequentar uma clínica de reprodução humana, para que ela 
realizasse seu sonho (eu tenho filhos da minha primeira união), e assim 
íamos trocando forças, a fim de sermos cada dia mais felizes. 

Ensinei Nilda a fazer algumas coisas e ela me mostrou como fazer outras. 
Certo dia, ela resolveu aprender a dirigir e eu dei a maior força, porém 
logo desistiu, dizendo que tinha medo de atropelar alguém, o que foi por 
mim respeitado, afinal, ela sempre se mostrara muito prudente e con-
fiante. Se ali não estava segura, a melhor decisão era desistir ou deixar 
para outra ocasião, quando se sentisse melhor. Comigo, ela sempre se 
mostrava vigilante e raramente me deixava passar dos 60 quilômetros. 

Certa manhã, íamos para a casa de uma comadre e depois passaría-
mos na casa de minha mãe. Quando já estávamos no caminho, Nilda 
lembrou-se de que teria que entregar a bicicleta de seu sobrinho, que 
estava na casa de um vizinho. Então resolvemos voltar. Quando está-
vamos colocando a bicicleta no carro e atravessando a rua, surgiu um 
motorista imprudente em alta velocidade, sem frear e sem usar a buzina, 
que acabou atropelando de forma violenta minha mulher, que ali mesmo 
caiu. Naquela hora, já entrei em estado de choque e pensei em muitas 
coisas. Pensei imediatamente na minha festa de cinquenta anos, que ela 
preparava, seus sonhos, nosso amor – tudo ali praticamente destruído 
por causa de um irresponsável. 

Aquele 28 de maio de 2005 jamais será esquecido por mim. Depois dis-
so, Nilda foi levada para o hospital e, sem exames mais profundos, logo 
recebeu alta. Como sentia violentas dores na cabeça foi levada nova-
mente ao hospital, vindo a falecer aos 34 anos, no dia 1º de junho. 

Fiquei muito tempo tentando encontrar uma explicação para a morte da 
minha esposa, pois além de ter me deparado com o motorista impruden-
te ainda tive o azar de encontrar no hospital um médico pouco atento, 
que se preocupou em medicar sem procurar pesquisar em profundida-
de as lesões de minha Nilda. 



Seguindo a estrada: trajetórias de perdas repentinas/precoces no trânsito 155

Algumas vezes desejei estar em seu lugar, achando que por ser homem 
sofreria uma lesão menor. Eu chorava muito e parecia que o mundo de-
sabava sobre mim, pois éramos muito ligados e eu não podia suportar 
a ideia de ficar sozinho, sem minha outra metade. Somente a fé me aju-
dava a entender que, sendo gente como ela era, deveria estar bem, de 
acordo com a vontade de Deus. 

Escrever estas linhas foi sofrido para mim, e por muitas vezes vi minhas 
lágrimas invadirem o papel de saudade e tristeza, mas penso nela com 
carinho, e sei que aquele amor será único. 

Lamento profundamente que a atitude impensada dos motoristas cause 
danos tão grandes na vida das pessoas, que têm seus sonhos ceifa-
dos, sendo levadas a um sofrimento indescritível e vazio. Contudo, não 
posso me conformar, e por uma questão de justiça lutarei para que esse 
motorista responda pelo que fez. Enquanto isso, lamento a existência 
de tantos outros que só param de fazer bobagem no trânsito quando 
perdem a própria vida. 

Infelizmente, as leis são brandas quando se trata de crime de trânsito, 
mas peço a todos aqueles que lerem essa história que repensem seu 
comportamento e que levem em consideração as leis de trânsito para 
não desrespeitarem a vida. 

Diariamente peço conforto a Deus para superar a dolorosa ausência de 
Nilda; entretanto, neste momento, a tristeza ainda ocupa meu corpo e 
minha alma. Tendo conhecido o Núcleo de Vítimas, tive o conforto de 
outras pessoas que perderam seus amores e isso foi muito importante 
para mim, pois assim entendi não ser o único. Quando a dor é nossa, 
parece que, num primeiro momento, nos tornamos egoístas, achando 
que somos os únicos a sofrer. 

Geraldo da Silva

Esposo de Nilda
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OswaldoOswaldo
Acabei de criar meu filho sozinha porque o 

pai dele nos abandonou quando ele tinha 

nove anos e, a partir daí, passei muito 

aperto para viver e manter meu pequeno. 

Ele, inocente, pouco entendia e sorria para mim como se nada estivesse 
acontecendo, como se me dissesse: “Mãe, eu lhe darei forças quando 
você precisar.” 

Para sobreviver, lavei muita roupa para fora e ainda recebia ajuda da mi-
nha irmã e do meu cunhado, a quem sou grata até hoje. Mesmo desem-
pregada, conseguia meios de obter o alimento para nossa manutenção 
e, apesar do sofrimento, me sentia orgulhosa por ver Oswaldo crescer e 
entrar na escola como qualquer outra criança. 

Com o tempo, tive oportunidade de prestar uma prova para trabalhar em 
um supermercado e, sem ter com quem deixar meu filho, levei-o comigo. 
Chegando lá, meu filho parecia nervoso, e ao sentir sua temperatura, vi 

Quando a companheira 
é a saudade 



Maria José da Silva Amaral e colaboradores158

que ele queimava em febre. Ainda assim, ele pediu que eu não me preo-
cupasse, pois logo estaria melhor, e me desejou boa prova. 

Terminada a prova, desci ao seu encontro, e ele me abraçou e disse: 
“Mãe, você passou, sim, e agora, trabalhando, você pode comprar tudo, 
até meu remédio, porque eu ainda tenho febre.” Levei-o ao posto de saú-
de. O médico disse que sua febre era emocional, me perguntou sobre 
os antecedentes da doença e logo percebeu que o estado do meu filho 
vinha da ansiedade, do medo que disse sentir caso eu não passasse 
na prova e não conseguisse o emprego. A febre passou, e estávamos 
felizes a fazer planos para o futuro. Dois dias depois comecei a trabalhar, 
e as coisas foram melhorando em nossa vida. Eu sabia que o salário era 
pequeno, mas também sabia que antes havia sido bem pior. 

Quando Oswaldo completou 12 anos foi, por conta própria, procurar em-
prego. Conseguiu trabalho numa fábrica de móveis como lixador e, logo 
na primeira semana, pediu um adiantamento de salário. Para minha sur-
presa, foi ao mercado, fez umas compras e se mostrou muito feliz em 
poder me ajudar. Quando cheguei, ainda admirada, ele perguntou: “Mãe, 
eu fiz essas compras, você gostou? Acho que vai dar para passar até 
seu pagamento.” Como fiquei satisfeita! Percebi que meu filho era um pe-
queno trabalhador. Na verdade, ele sempre gostou de trabalhar e, desde 
cedo, me ajudava nas pequenas tarefas domésticas, sempre se mostran-
do capaz e honesto. Aos 14 anos passou a ser patrulheiro da Secretaria 
de Fazenda, e ali permaneceu até a época de servir ao exército. 

Depois de passar pelo serviço militar, de onde foi dispensado, fez alguns 
biscates até retornar à Secretaria de Fazenda no cargo de auxiliar ope-
racional. Mostrava-se muito entusiasmado, tendo sido transferido para 
prestar serviço na barreira, no município de Campos, de onde retornava 
com frequência nas folgas para matar as saudades. 

Infelizmente, no dia 30 de dezembro de 2001, ele estava de serviço e eu 
sofria só de pensar em não comemorar a entrada do novo ano com meu 
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filho. Lembro-me de que, no dia anterior, enquanto Oswaldo trabalhava, 
eu dormia. Tive um sonho: ele estava de branco, com a mãe de um 
colega que mora em minha rua, nos desejando feliz ano-novo. Acordei 
com dor em meu peito, e parecia um aviso, então, comecei a sentir uma 
preocupação que durou até o horário em que pude telefonar para ele, 
pois eu sabia que somente naquela hora ele estaria por lá. 

Enquanto o relógio corria, fiquei parada, sentada no sofá da sala, pen-
sando no meu querido filho. Às 9 horas o telefone da minha mãe tocou 
e, do outro lado da linha, alguém dizia que queria falar com a mãe de 
Oswaldo, pois ele sofrera um acidente, e minha irmã, desesperada, veio 
a mim, gritando: “Das Dores, aconteceu um acidente com Oswaldo!” 
Naquele momento, perdi o chão. Lembrando-me do sonho, disse: “Eu 
não falei que tinha recebido um aviso pelo sonho?!”

Depois, corri para junto de meu filho em Campos e o encontrei num esta-
do muito grave, mas em momento algum perdi a fé, acreditando que, no 
final, tudo daria certo. No hospital, sentia a cabeça tonta e a boca seca, 
até que, num determinado momento, tive permissão para vê-lo. Seu es-
tado era crítico, a cabeça enfaixada e o rosto tão inchado que custei a 
reconhecê-lo. Ali tive a real noção da gravidade da situação e, sozinha, 
começava a sofrer o desespero de qualquer mãe que passa por uma 
experiência tão forte e dolorosa. 

Permaneci no hospital o tempo todo, e sempre que era autorizada pela 
enfermagem, corria até a Unidade de Tratamento Intensivo – UTI para ver 
Oswaldo. Do lado do leito, eu o estimulava com palavras de carinho e de 
coragem. Meu filho, ainda que não me respondesse, dava sinais de seus 
sentimentos e da vontade de continuar vivendo. 

Durante uma semana vivi essa triste rotina, e não posso esquecer de 
que ele me deu provas de que me ouvia, apertando minhas mãos, 
as quais por toda uma vida o acariciaram e deram palmadas quando 
necessário; era como se estivesse se despedindo. Emocionei-me e, 
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em poucos dias, constatei o que não aceitava: o óbito do meu único 
filho. Através de um telefonema percebi, mesmo sem que ninguém me 
falasse, que algo acontecera e, de fato, o que eu não queria acreditar 
aconteceu: Oswaldo estava morto. 

No momento da morte, o motorista da Secretaria onde meu filho traba-
lhava me conduzia ao hospital, pois todos me diziam que não adian-
tava permanecer ali durante a noite e, assim, eu não estava lá quando 
ele faleceu. Lá chegando, achei tudo muito estranho, pois sem minha 
autorização seu corpo já havia seguido para o IML. O que achei ina-
creditável, naquela hora, foi o interesse de algumas pessoas ligadas à 
funerária que, independente da minha dor ou de algum desejo, fizeram 
tudo a seu modo. 

Por determinação minha, o corpo de meu filho seguiu direto para o ve-
lório e, em seguida, para o Cemitério de Irajá, pois queriam fazer tudo 
em Campos, onde não tenho um único parente ou amigo. 

O velório de Oswaldo foi um momento de muita emoção, onde recebi o 
abraço de várias pessoas queridas e muitas palavras de consolo, mas 
a aceitação só vem com o tempo. Antes, é preciso conviver com as 
muitas lágrimas da despedida. 

Oswaldo era muito alegre e detestava tristeza, talvez seja por isso que 
eu choro tão pouco. Ele tinha muitos planos em busca da realização 
de seus sonhos e todos gostavam dele. Era “gente boa” e deixou 
muitas saudades. 

Antes dessa dor, ele arrumou uma namorada. Os dois se gostavam mui-
to, e logo ela engravidou. Meu neto nunca conheceu o pai, pois nasceu 
exatamente treze dias após seu falecimento. Hoje, sei que meu neto foi 
uma força. Sei que Deus levou meu único filho e, talvez para amenizar 
minha dor, me deu um neto, mesmo que eu saiba que nenhum filho pode 
ser substituído. Sei ainda ser o vazio um estado permanente dentro de 
cada pessoa que perde um ente querido. 
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Apesar de tudo, levo minha vida e vivo com as recordações que meu 
filho deixou nesses 24 anos de convivência feliz. Sinto que não sou mais 
a mesma. É como se uma parte de mim tivesse morrido junto com ele. 

Talvez um dia muito difícil para mim tenha sido o da sua exumação. 
Eu estava só, sem companhia para aquela tarefa. Entretanto, na últi-
ma hora, encontrei uma amiga vítima do trânsito, que me acompanhou, 
bem como uma outra pessoa querida que havia me emprestado seu 
jazigo para receber os restos mortais de Oswaldo. Até hoje sou muito 
grata a essas pessoas. Ao ver os restos do meu filho, o que me chamou 
atenção foi uma ponte fixa que ele usava na parte superior dos dentes. 
Vendo aquilo, sem dúvida pensei em quantas vezes ele sorria para mim, 
exibindo aquele sorriso frouxo e feliz. 

Atualmente, faço parte de um grupo de pessoas vítimas de trânsito. Lá en-
contrei amigos com quem posso dividir minha dor e minha solidão. Começo 
a sentir que, dentro do meu desconhecimento, consigo passar algo de bom 
para outras pessoas através da minha experiência, pois percebo que todos 
os dias, em algum lugar, alguma mãe vive essa dor incurável. 

Sinto que Deus e as outras pessoas que adotei como parentes têm me 
ajudado bastante a continuar vivendo e a suportar a dor da perda de meu 
querido filho, que era um grande amigo. Às vezes quero acreditar que ele 
está no trabalho e que um dia voltará para casa. Só que, quando penso 
nisso, sei que estou mentindo para mim mesma, pois ele se foi... 

Infelizmente, apesar de ter procurado ajuda, nunca esclareci definiti-
vamente o acidente que vitimou meu filho. Ainda tenho esperança de 
que, se houve um culpado, a justiça possa agir e puni-lo devidamente. 
Enquanto isso, sigo minha vida me distraindo com Vinícius: a sementinha 
que meu filho deixou. 

Maria das Dores Santiago

Mãe de Oswaldo
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EdisonEdison
É muito bom lembrar do homem maravilhoso que 

dividiu a vida comigo durante 20 anos. Foi um 

tempo que considero um grande presente de Deus. 

Apesar dos impasses da vida, posso dizer que, se tive um amor, este 

foi o meu marido, que mesmo após tanto tempo de convivência, ainda 

se referia a mim como sua namorada, não esquecia uma data especial, 

nunca deixava de me beijar e ainda confeccionava cartões carinhosos, 

transmitindo todo o seu amor. 

Sonhávamos em envelhecer juntos, viajando pelo Brasil como dois ci-

ganos. Pensávamos que não haveria mais problemas, e então seríamos 

apenas nós, a natureza, o destino, o amor e a certeza de que havia so-

brado um saldo generoso de felicidade. 

Durante a existência de Edison, pude perceber que, além de um pai ma-

ravilhoso, era um marido perfeito, um professor exemplar e um amigo 

sincero e fiel. 

Busca incansável 
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No trabalho, era um educador amigo, que sabia ensinar e cobrar na me-
dida certa, e ainda percebia o movimento de seus alunos em detalhes, 
intervindo para o crescimento de todos. 

Meu marido era muito querido por alunos e colegas de trabalho, e isso 
lhe rendeu o prestígio – de forma unânime – de um “Cantinho do pro-
fessor Edison”, no qual havia uma poltrona especial para ele e uma 
foto sua, no curso de Evangelização – CEVI. A homenagem ocorreu 
com uma caminhada pelas ruas de Itaboraí. Tive muito orgulho do meu 
marido, e com ele pude participar e vibrar nessas ocasiões. 

Hoje, só me resta a lembrança das coisas boas e engraçadas que ele 
aprontava a cada momento, já que no dia 3 de junho de 2003 o nosso 
sonho acabou. Às 6 horas da manhã desse dia, meu marido saiu de 
casa com nossa filha. Ele iria trabalhar, enquanto ela se direcionava 
à faculdade, no Centro do Rio de Janeiro, onde concluía o seu curso 
de direito (era um sonho dele ver a filha caçula formada). Durante o 
percurso, ele parou para abastecer enquanto ela embarcava em uma 
van para seu destino. Segundo ela, nos últimos instantes, ele lhe pediu 
que atravessasse com calma, pois daria tempo de fazer o embarque. 

Antes de sair, lembro-me de que ele foi à casa da mãe e tomou o suco 
que ela fazia para ele todas as manhãs. Voltou, pediu que eu fizesse pei-
to de frango com maionese para o jantar e que eu continuasse deitada, 
descansando. 

Às 7 horas da manhã o telefone começou a tocar de forma insistente.
Quando atendi, um soldado me avisou sobre um acidente com o meu 
marido, dizendo que ele estava sendo levado para o Hospital Municipal, 
sem dar maiores detalhes. 

Tentei ligar para a nossa filha, mas não consegui. Na verdade eu queria 
que ela ficasse com a avó, que tinha 84 anos, sendo meu marido seu 
filho único. Eu temia a sua reação diante da notícia, se realmente tivesse 
acontecido algo de grave. 
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Quando cheguei ao hospital local, não encontrei Edison e então come-
cei a gritar. Nesse momento, surgiu um supervisor e, diante de minha 
insistência, ligou para o Corpo de Bombeiros. Enquanto ele falava, de 
costas para mim, senti um frio na barriga e uma forte dor no peito. Só 
me dei conta de que ele podia ter morrido quando o rapaz disse que 
havia sido um acidente envolvendo uma Fiat e um caminhão, e que 
tinha uma vítima no local. 

Não precisava dizer mais nada. Saí dali correndo, sozinha, desesperada, 
acreditando que tudo aquilo era um pesadelo, que não passava de um 
sonho ruim. Na correria, quase fui atropelada, mas este mesmo moto-
rista, após meu relato, conduziu-me até o local. Estava com o coração 
apertado e as lágrimas desciam sem parar. No peito, a dor sufocava. 
Cheguei à área e, quando olhei, lá estava Edison inerte, caído em dire-
ção ao banco do carona, levando consigo também os meus sonhos. Eu 
não conseguia acreditar, pensava na mãe dele, nos nossos filhos... 

Entrei no carro e fiquei com ele. O corpo ainda estava quente e tinha um 
corte na testa e outro no pé, além de estar preso nas ferragens. Precisava 
avisar a alguém da família e corri para procurar um telefone. Senti-me 
sozinha, pois ninguém se aproximou de mim. Fui até uma lojinha cujos 
donos tinham sido alunos de Edison e pedi para fazer a ligação. 

Fui buscar minha sogra, mas não sabia como lhe dar a notícia. Quando ela 
me perguntou por ele, levei-a ao local do acidente e ficamos ali. Colocamos 
sua cabeça em nosso colo e o acariciamos, como se o colocássemos 
para dormir. Nossa família foi chegando e também vieram os bombeiros 
para remover o corpo, enquanto curiosos e conhecidos observavam. 

O laudo constatou que, com o choque, o volante provavelmente bateu nas 
costelas e perfurou seus órgãos internos. O motorista do caminhão, po-
rém, alegou que Edison passara mal ao volante – tivera um infarto – e que 
jogou o carro em cima dele. Na ocasião, isso foi noticiado erroneamente 
pelos jornais, mas depois eu soube a verdadeira versão do acidente. 
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No funeral, mais de mil pessoas compareceram, dentre eles familiares, 
amigos, alunos e autoridades locais. Após o choque, quando procurei 
saber a verdade, percebi que as pessoas se acovardavam, negando-se 
a falar a respeito do que sabiam. 

Andei muito com a minha sogra até encontrar testemunhas oculares 
do acidente que se prontificassem a declarar o que tinham visto. Fiquei 
sabendo, então, que o condutor imprudente surgiu em alta velocidade 
por trás de um ônibus que estava parado no ponto, cortando e jogan-
do a carroceria de seu caminhão para cima do carro de meu marido. 
Inclusive, ele passou com as rodas do caminhão por cima do capô do 
Fiat que Edison dirigia. 

Após o fato, o motorista do caminhão ainda desceu, mas depois saiu 
correndo pista afora, em fuga, enquanto meu marido se debatia preso às 
ferragens, em seus últimos sopros de vida. Posteriormente, soube que 
este mesmo condutor já havia tirado a vida de outro senhor, em situação 
semelhante, e nunca fora punido. 

As pessoas que o conhecem alegaram ser ele bastante agressivo ao 
volante, e extremamente impetuoso, irresponsável e imprudente. Esse 
motorista, além de dar depoimentos falsos, fornece dados errôneos – 
para não ser localizado – e faz diversas alegações mentirosas. Ele ainda 
omitiu socorro em ambos os acidentes que causou, continuando impu-
ne e habilitado a gerar mais transtornos na vida de outras pessoas. 

Por isso tenho buscado ajuda, para que a justiça seja feita, pois há 
pouco rigor nas penas direcionadas a condutores imprudentes. 
Aguardo, sinceramente, a punição devida, e que haja mais consciên-
cia, pois vidas não são objetos – são objetivos e sonhos que precisam 
ser preservados. 

Saber que esse senhor continua dirigindo após dois crimes dessa na-
tureza é um desrespeito total à sociedade, e uma agressão à minha 
pessoa. Gostaria de chamar a atenção das pessoas e das autoridades 
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para tratarem desse assunto de modo sério e severo, pois algo precisa 
acontecer para que haja mudança. 

Até hoje não sei definir este vazio e, em família, seguimos com muita 
saudade. Parece que a luta ajuda a suavizar a dor. Sigo pedindo a Deus 
força, coragem e sabedoria, e sinto que Edison continua vivo dentro de 
mim, enquanto me recordo de nossa rotina de amor. Continuo lutando e 
agradecendo a todos que me apoiam e me ajudam, de alguma forma, a 
lutar por justiça, esclarecendo os fatos. 

E ainda se viver noites traiçoeiras, 
Se a cruz pesada for 
Cristo estará contigo. 
O mundo pode até fazer você chorar, 
Mas Deus te quer sorrindo. 

Maria Clara Lobitzki

Esposa de Edison*

*Edison de Oliveira Antunes Galvão nasceu no dia 12 de abril de 1947, no Rio de Janeiro. Estudou na 

escola de padres de Petrópolis, graduou-se em pedagogia e história e pós-graduou-se em docência 

superior. Era casado com Maria Clara Lobitzki e tinha quatro filhos: Anny Karem, Érica, Elaine e Edison. 
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LukasLukas
Foi em uma noite de sexta-feira. Lukas chegou 

cedo da faculdade, deitou-se no sofá com a 

cabeça em meu colo e assistíamos à televisão. 

Não tardou para seu irmão Davi ligar, convidando ele e a irmã Juliana 
para irem a um show de reggae em Piratininga, Niterói. 

– Não estou muito a fim de ir – disse ele. 

– Vai sim, meu filho, vai ser bom – insisti. 

– Não tenho grana – retrucou. 

– Eu lhe dou o dinheiro. Seus irmãos vão, seus amigos também... 
Vá se divertir. 

Ele se animou. Antes de se levantar, lembro-me de que beijei tanto 
aquela cabeça, com o cabelo bem raspado, sem imaginar que, horas 
mais tarde, seria aquela parte de seu corpo que receberia o grande 
choque que o mataria. 

A escolha é nossa
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Os crimes de trânsito acontecem assim: de uma hora para a outra. 
Naturalmente, as pessoas fazem planos, têm sonhos, riem, brincam, 
sofrem, choram, se angustiam e se enchem de esperança. Estão vivas! 
De repente, tudo isso acaba. 

Fui dormir tarde naquela noite. Acordei com o telefone tocando às 5 ho-
ras da manhã. Não estranhei. Muitas vezes Lukas esquecia de levar a 
chave e eu acordava para abrir a porta. Atendi ao telefone já me enca-
minhando para a porta, quando ouvi a voz do meu filho mais velho, Ciro: 

– Mãe, o Lukas foi atropelado. Ele morreu! 

Apenas quem já recebeu esse tipo de notícia sabe o que acontece nes-
sa hora. Primeiro você tenta se convencer de que é um pesadelo, depois 
o chão foge de seus pés. Meu filho foi atropelado fisicamente e eu fui 
atropelada emocionalmente por aquela notícia. As horas que se segui-
ram foram as mais penosas de minha vida. Nenhuma mãe e nenhum pai 
estão preparados para enterrar um filho. 

Não sei quem o matou. Sei que matar é uma palavra forte, mas não 
existe outra. A pessoa que o atropelou, mesmo sem intenção, o matou. 
Essa pessoa, vestida de carro, passou com tanta velocidade sobre meu 
filho que os que estavam presentes nem conseguiram anotar a placa. O 
veículo nem desviou de seu curso. Quem dirigia não parou para prestar 
socorro, tampouco se responsabilizou pelo seu ato. 

Com base na minha fé, acredito que Lukas não estava sozinho naquele 
momento, sei que Deus estava com ele conduzindo-o para junto de si. 
Em tais situações, algumas pessoas dizem que é “a vontade de Deus”. 
Discordo. Deus tem o controle, sim, de todas as coisas, da vida e da 
morte, mas não é de sua vontade que nossos filhos morram assassi-
nados, torturados, atropelados. Isso acontece porque o ser humano 
não tem respeito pela sua vida nem pela de seu semelhante, especial-
mente no trânsito. Isso acontece porque as pessoas se acostumaram 
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a banalizar fatos como esses, até que ocorram com o vizinho, com o 
amigo, com o colega de trabalho ou em nossa própria casa. 

Eu trabalho com estatísticas de acidentes de trânsito desde antes des-
sa ocorrência com Lukas, e a cada dia vejo que se cristaliza na socie-
dade o sério problema de riscos no trânsito. Preparando a estatística 
de 2004, chamou minha atenção um dado em especial: o Registro 
de Ocorrência n° 000691 – homicídio culposo provocado por atrope-
lamento – 27 de março de 2005, 4h15 – Estrada Francisco da Cruz 
Nunes, próximo à padaria Grão Pão – vítima fatal do sexo masculino, 
21 anos, estudante, 3º grau. Este registro não é apenas um número, 
tem um nome: LUKAS! 

Minha intenção não é passar uma mensagem de amargura, pois ne-
nhum sentimento, por mais forte que seja, pode mudar o acontecido, 
nem interferir na saudade que sinto do meu filho, ou ainda, tirar minha 
paz por saber que ele está com Deus. O que desejo dizer neste breve 
relato é que podemos evitar que pais, filhos, companheiros e amigos 
passem por essa dor. Todos nós passaremos pela morte, mas a forma 
como isso acontece tem muito a ver com nossas escolhas. Um veícu-
lo não faz nada sozinho, nós, vestidos de veículos, fazemos. Por isso, 
quando estiver dirigindo, atravessando a rua, quando pensar que não 
é importante fazer manutenção no seu carro, quando achar que é bo-
bagem usar cinto de segurança ou ao usar a velocidade para se sentir 
“no controle”, beber ou estiver com os sentidos alterados por qualquer 
razão, pense! 

Os acidentes têm sido muito raros, já os crimes de trânsito, infelizmente, 
estão cada vez mais presentes. 

Alda Maria Fernandes da Costa

Mãe de Lukas



CarolinaCarolina



173

CarolinaCarolina
Ana Carolina, minha única filha, 19 anos, sempre foi 

uma menina meiga, sensível e muito íntegra. 

Muitas vezes ela afirmava não gostar de certas atitudes que eu tinha e, 
inclusive, algumas amigas minhas brincavam dizendo que ela era a mãe 
e eu, a filha. 

Na manhã do dia em que faleceu, ela fora à missa. Quando chegou em 
casa, muito alegre e risonha, pediu que eu lhe preparasse um lanche, e 
me contou às gargalhadas que tinha ido comer cocada – já que era se-
mana da festa de São Jorge e a igreja estava comemorando. 

Fiquei conversando até as 20 horas com uma amiga de Carol que morava 
em nosso prédio e estudava odontologia na mesma faculdade que ela. 
Quando sua amiga foi embora, Carol me pediu para ir à boate. Eu ainda 
perguntei se ela não queria ficar em casa comigo, mas o argumento dela 
foi tão forte que acabei deixando. Ela falou: “Mãe, meu pai disse que a 
melhor época da vida é a da faculdade. Depois é muito trabalho.” 

À espera do reencontro
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Por volta da 1 hora da manhã, eu ainda liguei para ela, pedindo que me 
avisasse ao chegar da boate, já que iria dormir na casa da amiga. Quando 
o telefone tocou, às 4 horas da manhã, eu pensei: “Ela já chegou”. Mas 
era o seu namoradinho, com quem estava brigada. 

Foi ele quem me deu a notícia de que Carol havia sofrido um acidente e 
tinha sido levada ao Hospital da Posse. Liguei imediatamente para seu 
pai e ele pediu que eu não saísse. Fiquei em casa, acovardada de ir ao 
hospital. Ligava para o celular do namorado de Carolina e não entendia 
que o acidente tinha sido fatal. Falei com a mãe dele, com o irmão e 
outras amigas dela, mas não me dei conta do porquê de tanta gente no 
hospital. Cheguei a pedir que viessem me buscar em casa, esquecendo 
que o meu carro estava na garagem. 

Só às 8 horas da manhã, quando a madrinha dela interfonou e disse 
“Lígia, vou subir” que entendi tudo. 

Foi um ano em cima da cama, não tinha vontade de falar com ninguém, 
nem de sair de casa. O que me ajudou foi a religião. Sempre fui espírita 
e nesse momento me apeguei muito mais à minha fé e à minha certeza 
de uma outra vida. O centro espírita que eu frequentava, Leon Denis, me 
acolheu de braços abertos. Fiz vários cursos para ajudar no meu equilí-
brio. Também frequentei o IEVE, onde realizei outros tantos tratamentos 
espirituais. Quando sentia muita saudade, entrava em seu armário e fica-
va lá, sentindo o seu cheirinho. 

Para sair de casa tinha que fazer um esforço sobre-humano, mas ia, 
porque não era só a mim que eu estava ajudando, mas também a Ana 
Carolina. Minha missão de mãe não acabou com a morte de Carol, preci-
sava estar bem para que ela também estivesse, na espiritualidade. 

Em nossas conversas matinais, sempre falo para ela: “Você foi muito es-
perada e desejada. Agora, você é quem vai esperar a mamãe, para nos 
encontrarmos em breve.” 
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Meu psiquiatra foi outra pessoa muito importante para o meu equilíbrio, 
o Doutor Roberto Silveira, também espírita. Ele sempre me acolheu com 
muito carinho. E assim estou caminhando, um dia melhor, outro pior. 

Dois anos depois, me mudei de Nova Iguaçu para o Rio; me fez muito 
bem mudar de ambiente, porque lá eu sentia a presença de Ana Carolina 
em todos os lugares que ia. 

Agora, o que está sendo difícil para mim é ver suas amigas se formarem e 
casarem. Hoje, ela seria uma dentista formada e, quem sabe, estaria até 
se casando. De uma coisa tenho certeza: nós estamos aqui de passa-
gem, e a minha filha continua viva, porque a vida é eterna e eu não estaria 
de pé se isso não fosse verdade. 

O tempo passa e eu ainda questiono: o que a levou a perder a direção do 
carro e se chocar com aquele muro? Acho que nunca terei a resposta... 

Maria Ligia da Conceição R. Soares

Mãe de Carolina
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Muitos amigos me perguntam por que eu, 

publicitário e jornalista, com passagem em 

veículos de comunicação, agências de propaganda 

e assessorias de instituições públicas e privadas, 

estou há mais de 15 anos me dedicando ao 

trânsito e, mais especialmente, ao combate às 

causas de sua extremada violência.

Invariavelmente respondo que essa mesma pergunta fiz a mim mesmo 
quando, em julho de 1995, fui indicado para a Coordenação Estadual do 
Programa de Redução de Acidentes no Trânsito (PARE), do Ministério 
dos Transportes. Informo que, para essa pergunta, a resposta veio rá-
pido. O programa era essencialmente voltado para a mudança no com-
portamento humano e precisava de profissionais com experiência em 
campanhas de publicidade e em ações de mobilização social. 

Vivendo e 
morrendo no trânsito
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Inevitavelmente vinha sempre a segunda pergunta: “Mas por que trânsi-
to? Você não é engenheiro de tráfego, pouco conhece de mecânica au-
tomotiva! O que você poderia fazer para melhorar o trânsito e combater 
toda essa violência?”

Digo a esses amigos que essa pergunta também me fiz, e a resposta de-
morou um pouquinho. Quando a ficha finalmente caiu, porém, descobri 
que a minha vida (assim como a sua, que me lê neste momento) – por 
conta do caos do trânsito em nosso país – está permanentemente em 
risco e estava na hora de começar a fazer a minha parte.

Na primeira semana de trabalho, dedicada a muita leitura de artigos e 
documentos, passei a ver o trânsito como o maior espaço democrático 
do mundo, não só pela diversidade dos que dele participam e depen-
dem, mas também pela “seleção democrática” das vítimas do asfalto. 
O trânsito descuidado e violento alcança com a mesma virulência desde 
o mais humilde anônimo (geralmente ausente do noticiário e até das es-
tatísticas) até a mais admirada e nobre personalidade, como a Princesa 
Diana, vítima que foi como passageira de um veículo conduzido por mo-
torista que, em sua fuga alucinada pretendendo protegê-la da ação dos 
fotógrafos, ignorou riscos, combinando a mais agressiva mistura no trân-
sito: consumo de bebida alcoólica + excesso de velocidade.

Tecnicamente preparado para assumir a nova atividade profissional, 
fui participar pela primeira vez da reunião do Núcleo de Apoio às 
Vítimas de Trânsito que o programa mantinha, e tive então o segundo 
grande impacto. 

Eu também era vítima de trânsito! 

Aliás, quem não é? Francamente, desconheço alguém que, ao longo 
da vida, não tenha sofrido, direta ou indiretamente, alguma perda para 
a violência do trânsito. No meu caso, são familiares, amigos e conheci-
dos que chegam a quase duas dezenas de mortes, sem contar número 
maior ainda de feridos.
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De todas elas, duas me marcaram com mais intensidade. A primeira, 
de um primo muito próximo, que tinha exatamente a mesma idade que 
eu. Na madrugada de um domingo de outubro, poucos dias após meu 
casamento, recebo a visita inesperada de meu irmão para anunciar que 
Rodolfo Pedrosa (esse era seu nome), voltando de uma festa como ca-
rona em um veículo Puma, batera em uma árvore e morrera. Sem usar o 
cinto de segurança (naquela época não era obrigatório e não tínhamos a 
noção exata de sua importância), viajando em um veículo feito em fibra 
de vidro (que não absorve o impacto e quebra como madeira) condu-
zido por um jovem que havia bebido e estava cansado (infelizmente, 
ainda não havia a Lei Seca), Rodolfo foi projetado violentamente contra 
a árvore e teve morte instantânea. Desfigurado, meu primo foi enterrado 
em caixão lacrado, preservando todos nós, familiares, amigos e colegas 
de trabalho, de vê-lo naquele estado.

A outra grande perda que sofri para o trânsito foi de meu avô materno. 
Uma figura extraordinária, que jamais perdeu a calma e a doçura, até 
mesmo nos seus instantes finais.

Descendentes de holandeses que migraram para o nordeste, Vovô 
Nogueira era um homem corpulento que, pela idade, andava com passos 
lentos. Acostumado a ser independente e sempre muito decidido, recusa-
va-se a admitir seus limites físicos e impostos pela idade, deslocando-se 
pela cidade a pé e pegando ônibus em horários de intenso fluxo viário.

Pois foi numa grande avenida que, distraído, atravessou com o sinal 
aberto para o trânsito e foi colhido por um veículo, o qual, mesmo em bai-
xa velocidade, não conseguiu frear o suficiente. Socorrido por uma am-
bulância, foi levado para hospital público, onde faleceu sem ter qualquer 
contato com sua única filha (minha mãe) e seus três netos. Angustiados, 
ficamos por horas na porta do hospital até recebermos a trágica notícia. 

O sentimento de impotência e inconformismo que experimentei naquela 
tarde voltou-me com a mesma intensidade na reunião do Núcleo, e foi aí 
que tive a certeza de que precisava fazer alguma coisa.
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Nessas reuniões com vítimas da violência no trânsito conheci pessoas 
absolutamente especiais. Pessoas marcadas muito duramente pela 
vida, que carregam um gigantesco fardo de dor, mas que nem por isso 
deixam de acreditar na beleza da vida e usam o luto pessoal como 
modo de evitar que outros venham a sentir o que sentem e sentirão por 
toda a sua existência. 

Desde então, essa tem sido a minha principal atividade profissional, 
que encaro como uma missão cidadã: fazer o que estiver ao meu 
alcance para incutir na consciência de familiares, amigos, colegas de 
trabalho e de todos os que são alcançados pelas minhas palavras e 
textos que a violência do trânsito, por ser rigorosamente previsível, 
pode e deve ser evitada.

Fernando Pedrosa

Publicitário, jornalista, professor e vítima de trânsito.  
Neto do Sr. Nogueira e primo de Rodolfo
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AndréAndré
Em 15 de dezembro de 1999, aos 21 anos e vivendo 

normalmente a fase da juventude, senti na pele 

toda a dificuldade de ser vítima de um acidente 

de trânsito causado por imprudência. 

Até então, jamais havia imaginado que um acontecimento dessa natureza 
pudesse invadir minha vida e transformar uma história tão linda em algo 
triste e sofrido, tanto para mim quanto para meus familiares e amigos.

Eu seguia em minha moto quando fui abalroado por um veículo cujo 
condutor estava bêbado. Esse acidente quase me custou a vida. Desde 
esse dia, ficou difícil continuar vendo o trânsito da mesma maneira. 
Hoje presto muito mais atenção às regras e entendo que devemos nos 
manter “ligados”, que todos precisam de limites e que o estabeleci-
mento desses limites depende da educação que cada um recebe ao 
longo de sua existência.

Cicatrizes
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Senti que havia perdido uma vida cheia de movimentos e me recriava 
a partir da dor, com várias limitações e marcas espalhadas pelo corpo, 
mas me mantive perseverante, para que a justiça fosse feita. Nesse 
tempo, descobri que existem dois tipos de pessoas: aquelas que tra-
balham realmente com o objetivo de ajudar, de salvar vidas, e outras 
que são imprudentes e dirigem seus carros sem compreender o quan-
to o álcool precisa ficar longe do volante, como o condutor bêbado do 
qual fui vítima.

Apesar das cicatrizes que carrego em meu corpo, existe um lado po-
sitivo para o que ocorreu comigo: as conquistas e o aprendizado que 
situações de dor nos trazem são muito valiosas. Por isso, em meu dia a 
dia, procuro compartilhar minha experiência pessoal com todos, e mes-
mo aqueles que parecem desligados podem sentir em mim, por meio 
do meu comportamento, o reflexo do que passei. Estou bem mais cons-
ciente e maduro com relação aos limites, pois entendo que não devemos 
dirigir, ao próximo aquilo que rejeitamos.

Atualmente, tenho consciência de que tudo o que eu fizer não será para 
prejudicar ninguém, e de que a vida deve ser vivida da melhor forma 
possível, amando e respeitando nossos semelhantes.

André Siciliano

Vítima direta
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Desde a organização até a projeção do livro “Seguindo a estrada”, percor-
remos um longo caminho. Com muita dificuldade, cada conquista alcan-
çada era celebrada com afinco. Aos poucos, o projeto que inicialmente 
se encontrava apenas no papel foi tomando forma e pudemos obter mais 
uma vitória, em conjunto com as vítimas de trânsito que aqui expuseram 
suas respectivas histórias de vida. Chegamos, aqui, ao fim de uma longa 
jornada, um extenso caminho que foi trilhado e tecido ano após ano. 

A conclusão da leitura deste livro não demarca um fim, mas um reinício 
para todos aqueles que “se perderam em suas perdas”. Para tanto, 
compreendemos e afirmamos que o ser humano não se completa ape-
nas quando planta uma árvore, escreve um livro e tem um filho. Para 
estar completo, o ser humano precisa cultivar um jardim de experiên-
cias e nele plantar as sementes da solidariedade e do amor; cultivar o 
sentimento de utilidade, percebendo que, se em sua trajetória sentiu os 
espinhos das rosas em determinados momentos, em outros usufruiu de 
forma abundante dos seus aromas. 

Então, não deixemos que um momento de infelicidade seja responsável por 
toda uma vida infeliz. É preciso entender que é possível, diante das adver-
sidades da vida, aprender, recomeçar e dividir. Basta ter esperança e lutar. 
Sendo assim, faça a diferença, faça a sua parte e siga em paz a sua estrada.

Conclusão
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